

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY



Le Petit Prince

Avec des aquarelles de l'auteur



HEINEMANN





Le Petit Prince

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

avec les dessins de l'auteur



REDIGÉ PAR

F. A. SHUFFREY, M.C., M.A.

WITHDRAWN



HEINEMANN

SAN BRUNO PUBLIC LIBRARY

By the Author of

NIGHT FLIGHT
WIND, SAND AND STARS
FLIGHT TO ARRAS

TO LEON WERTH

I ask the indulgence of the children who may read this book for dedicating it to a grown-up. I have a serious reason: he is the best friend I have in the world. I have another reason: this grown-up understands everything, even books about children. I have a third reason: he lives in France where he is hungry and cold. He needs cheering up. If all these reasons are not enough, I will dedicate the book to the child from whom this grown-up grew. All grown-ups were once children—although few of them remember it. And so I correct my dedication:

TO LEON WERTH
WHEN HE WAS A LITTLE BOY

THIS EDITION FIRST PUBLISHED
1958
REPRINTED 1960

PUBLISHED BY
WILLIAM HEINEMANN LTD
15-16 QUEEN STREET, LONDON, W.1
PRINTED IN GREAT BRITAIN FOR THE PUBLISHERS BY
LOWE AND BRYDONE (PRINTERS) LTD., LONDON, N.W.10

CONTENTS

INTRODUCTION	1
LIFE OF SAINT-EXUPÉRY	3
LE PETIT PRINCE	9
NOTES	97
VOCABULARY	101



Digitized by the Internet Archive
in 2021 with funding from
Kahle/Austin Foundation

INTRODUCTION

To try to interpret the story of the Little Prince in a preface would be to assume that those who are going to read this story will show the same lack of comprehension as the grown-ups mentioned on the first page "who always need to have things explained." Saint-Exupéry had drawn them a boa constrictor digesting an elephant and they had so little imagination that they mistook the drawing for a hat. So he had to make them another drawing in which they could see the inside of the boa.

The Little Prince, who had just fallen from another planet when Saint-Exupéry met him in the desert, could understand the drawing without any explanation because he knew, as all true artists know, that an object can come to have a deeper meaning than the one which first meets the eye. He was young and had the imagination which the grown-ups lacked.

The planet from which the Little Prince came was so small that he could see the sun set every five minutes. In this small world he had something he was very fond of, a flower he called it, and something he disliked because he feared it might overrun his planet—a Baobab tree which was spreading its horrible roots everywhere. The sheep which he asked Saint-Exupéry to draw for him would eat the Baobab tree, but would it not eat the flower? To Saint-Exupéry, who was trying hard to mend his aeroplane so as to get away from the desert, this seemed rather a silly question, but there was only one way to satisfy the Little Prince and that was to draw him a muzzle for the sheep.

Before leaving his planet the Little Prince had put everything in order. In the picture on page 35 you can see him sweeping out the volcanoes which he used for heating his breakfast. Then he visited six planets one after the other. One belonged to a king, another to a drunkard, another to a businessman and the last to a writer of voluminous books; the lamplighter on the fifth planet was the only one who did not seem ridiculous for he alone was capable of thinking of something else besides himself; but unfortunately his planet was so small that there was no room on it for two people.

So the Little Prince came to the Earth and there he met a snake as one of our first parents is reported to have done; but unlike her, he did not let himself be taken in although the snake pretended to be very clever and said he could solve all riddles. On the Earth there were mountains, gardens, roses, businessmen, drunkards and grown-ups of all sorts, but the Little Prince could find no friends and he felt very lonely. It was then that he met the fox who said to him: "If you want a friend you should tame me." He did, and they became great friends which made him think of another friend, his flower far away on his own planet. To look at, this flower was like all other flowers as the fox was like all other foxes, and the Little Prince could not see what gave them those special qualities which made them mean so much to him. But the fox told him the secret: "It is only with the heart that you see rightly; what is essential is invisible to the eye."

The Little Prince went away repeating to himself: "What is essential is invisible to the eye." When he found Saint-Exupéry who had almost finished mending his aeroplane, he said: "The stars are beautiful because one of them contains my flower which cannot be seen." And he added: "The desert is beautiful because somewhere it hides a well." "Yes," said Saint-Exupéry, "when I was a boy I lived in a house where they told us of a treasure buried there. No one had ever known how to find it; perhaps no one had ever even looked for it. But it cast an enchantment over the house. Houses, stars and desert—what gives them their beauty is something that is invisible."

The day came when the Little Prince was to return to his planet; and taking leave of Saint-Exupéry he said: "At night you will look up at the stars. My star will be for you just one of the stars. And so you will love to watch all the stars; they will all be your friends." He remained motionless for a moment. He uttered no cry. There was just a flash of yellow by his ankle and he had disappeared.

Who was the Little Prince? Was it Saint-Exupéry himself wanting to tell us his secret? The grown-ups will never guess!

Uppingham, 1958

F. A. SHUFFREY

LIFE OF SAINT-EXUPÉRY

This Life of Saint-Exupéry is based on information supplied by his friends and relations and on *La Vie de Saint-Exupéry*, Editions du Seuil, 1948, and *Antoine de Saint-Exupéry* by Pierre Chevrier, Gallimard 1950.

Antoine de Saint-Exupéry was born on June 29th, 1900. The family derives its name from the village of Saint-Exupéry, in the department of Corrèze just south of Limoges. Owing to the death of his father in 1904, the boy spent much of his childhood on his aunt's property at Saint-Maurice-de-Remens between Lyons and Ambérieu. He had three sisters and a younger brother. Physically robust and energetic, at six years old he divided his enthusiasm between writing poetry and mechanical invention. He would even wake the family up at night and read them poetry till early morning; his mother apparently acquiescing. While still a school-boy he persuaded an airman in a neighbouring camp to take him for a flight.

In October 1909, Antoine was sent to the Jesuit College of Notre Dame de Sainte Croix at Le Mans (Sarthe). He worked hard at what interested him (composition in his own language, translations from Latin), but showed complete indifference to what did not. His round face and turned-up nose earned him the nickname of "Pique-la-lune" among his school-fellows, who soon had good reason to respect his strong muscular frame. The years 1914-17 were spent at the college of Saint-Jean in Fribourg, and after passing his "baccalauréat" he came to Paris, where he entered the École Bossuet to prepare for the entrance examination into the Navy. He failed in the oral and only got a very low mark in the essay, an interesting biographical detail in view of the reputation he afterwards gained as a writer.

Before his period of conscript service he occupied himself in a wide variety of ways. While still a student at the École Bossuet he took violin lessons, and although he never acquired much technique he at any rate learned to appreciate eighteenth-century music. He also worked in the architectural section of the École des Beaux Arts. Often he was very short of money, but he was never afraid of doing an unpleasant job to earn some. It is related, for instance, that at one time he appeared every

night on the stage of the Théâtre des Champs-Élysées in *Quo Vadis* where, as a persecuted Christian, he was very roughly handled.

In April 1921, Saint-Exupéry began his service in the Air Force, but only on the ground. His sole chance of getting a qualification to fly was by taking lessons from a civilian air pilot, who was very stingy with his petrol and reduced his instruction in the air to a minimum. One day, tired of waiting, Saint-Exupéry took off by himself. His only practical experience had been just over an hour's flying under supervision. However, he succeeded in circling round the aerodrome and landing without mishap, to the immense surprise of the rest of the station, who had been watching with admiration, but expecting catastrophe, especially when the machine began to catch fire.

A few days afterwards he qualified as a civil air pilot. In three weeks he obtained his "brevet militaire" and was posted first to Morocco, and in 1922 to a fighter squadron at Le Bourget. Shortly before his demobilisation in the spring of 1923, he had the first of his severe accidents, landing at Le Bourget, and fractured his skull; but in a few weeks he was flying again.

After his demobilisation Saint-Exupéry held two business appointments. They were not to his taste and he was not a success. But he had leisure to write, and in April 1925, Jean Prévost accepted some of his descriptions of flying for publication in the *Navire d'Argent*.

His opportunity came when in the autumn of 1926 he was engaged by the Société Latécoère, later known as L'Aéropostale, to carry air-mail between Toulouse and Dakar. Those far-off days, when aeroplane engines were unreliable, and forced landings had often to be made on mountains, on rocky coasts and among hostile tribes, were well described thirteen years later in *Terre des Hommes*. After some months Saint-Exupéry was given charge of the calling station at Cap Juby, half-way between Casablanca and Dakar. Here he wrote *Courrier Sud*, published in Paris in 1929. It has been described by M. André Maurois as the most "romanesque" of Saint-Exupéry's works. It is perhaps nearer to pure fiction than anything he afterwards wrote. But the great theme, to be developed later in *Terre des Hommes*, is there already: "la grandeur du métier," the dignity of the airman's life. The chief character, the adolescent Jacques Bernis, pilot of the Southern Mail, on leave in Paris is depicted as

dis-illusioned by the life he has lead there and glad to return to duty. " J'ai aimé une vie que je n'ai pas bien comprise, une vie pas tout à fait fidèle." It is in service with the air-mail that he finds the only real salvation, service which costs him his life. His epitaph is contained in the message " Pilote tué avion brisé courrier intact."

In October 1929, Saint-Exupéry was sent out to Buenos Aires as director of the Aeroposta Argentina. He succeeded in establishing a chain of aerodromes down the coast of Patagonia as far as Punta Arenas, after flying through cyclones and hurricanes such as are hardly found anywhere else in the world. With him in South America were his friends Mermoz and Guillaumet, whose experiences are described in *Terre des Hommes*. Both lost their lives flying later on, Mermoz in the sea in 1936, and Guillaumet, shot down while on air transport service in 1940.

In 1931, when l'Aéropostale was reorganised, Saint-Exupéry returned to Paris and published *Vol de Nuit*. This book describes the beginnings of night-flying in South America. The air transport companies, through being grounded at night, were losing most of the advantage over other methods of transport which they gained by day. As André Gide points out in his preface, *Vol de Nuit* has " la valeur d'un document," apart from its obvious literary quality. The most striking character in the book is Rivière. This man of iron determination, who recognised " un devoir plus grand que celui d'aimer," infusing into his pilots the will to face the most appalling risks, tolerating no weakness, would have been at home among Corneille's heroes. There may have been two opinions as to whether Rivière was justified in calling for such sacrifices to further a commercial interest; but it must be recognised that the author himself means us to admire him. *Vol de Nuit* is dedicated to M. Didier Daurat, who as head of l'Aéropostale was Saint-Exupéry's chief. Obviously he was thinking of Didier Daurat when he created the character of Rivière, and it is commonly stated that Rivière is Didier Daurat. But in *Spectateur* of August 5th, 1947, M. Didier Daurat is reported as saying: " Je ne suis pas Rivière. On minimise la beauté du personnage en voulant le ramener à un caractère particulier. Rivière se trouvait en chacun de nous." In this last phrase lies the essence of the book. Fabien the pilot, whose hopeless fight against the elements is so well described: Simone his wife, waiting for his return: " Une chair qui réclamait

sa chair, une patrie d'espoirs, de tendresses et de souvenirs " . . . each character typifies the sacrifice which such work demands. Although the publication of *Courrier Sud* had not passed unnoticed, it was this small volume of 170 pages which secured Saint-Exupéry's reputation, and favourable comparisons were suggested with Alfred de Vigny's *Servitude et Grandeur militaires*, published almost exactly a hundred years before.

When in 1933 Air France was founded to amalgamate all the civil air lines, Saint-Exupéry was not at first offered any post, and began work as a test pilot to a company manufacturing aeroplanes. He narrowly escaped drowning in an accident while flying over the bay of Saint-Raphael.

Air France eventually engaged him in 1934 for various unspecified duties, and in the next year he acquired a Simoun aircraft for a lecture tour in the Mediterranean basin. He was so delighted with its performance that he decided to try to break the record of eighty-seven hours set up by André Japy for a flight from Paris to Saïgon in Indo-China. The story of how he and his mechanic Prévot crashed in the African desert without injury to themselves, and how, when nearly dead with thirst, they were rescued by an Arab, is told in *Terre des Hommes*.

Earlier in 1935, Saint-Exupéry had been sent to Russia to report for *L'Intransigeant*, and later, for *Paris-Soir*. When the Spanish civil war broke out in the following year (1936), he acted as correspondent for the same newspapers. Some account of his experiences in Spain is given in *Terre des Hommes* and in *Lettre à un Otage*. There are also interesting extracts from his "reportages" in Moscow and Madrid in *La vie de Saint-Exupéry* (Appendice iii), Editions du Seuil.

Two years later (January 1938) an attempt to reconnoitre a route from New York to Tierra del Fuego, in his Simoun aircraft, resulted in a crash near Guatemala, in which Saint-Exupéry was severely injured. After several operations, and a long period of convalescence, he returned to France. He had meanwhile arranged into chapters a number of articles written during the last few years, and given them the title of *Terre des Hommes*.

Published in the spring of 1939, *Terre des Hommes* gives a further account of the part which Saint-Exupéry and his friends played in the establishment of air routes from France to Africa and South America. Mermoz over the Atlantic, Guillaumet over the Andes, Saint-Exupéry's own unsuccessful attempt in 1935 to

break the time record in a flight from Paris to Saïgon, the African desert and its tribes, Islam, oases, an episode in the Spanish civil war, all contain some of the best descriptive writing he ever accomplished. But the book is much more than a description of events; it puts before us Saint-Exupéry's philosophy of life, as we can gather it from his observations on the place of the machine in the modern world, on the value of comradeship as exemplified in the heroic adventures of Mermoz and Guillaumet and on the whole problem of the adjustment of modern man to his universe. The book was warmly received by the critics and the general public, and was soon translated into most of the European languages.

On the outbreak of war in 1939, Saint-Exupéry was posted as a navigational instructor, but, in spite of his age, he soon succeeded in getting appointed as a reconnaissance pilot. He refused all offers of staff appointments, and played an heroic part in the battle of France in 1940. On June 17th of that year he flew with his squadron to North Africa, and later in the year left for New York. During the period of rather more than two years which he spent there, he wrote *Pilote de Guerre*, *Lettre à un Otage* and *Le Petit Prince*, the latter illustrated by his own water-colours. *Pilote de Guerre* describes the battle of France in May and June 1940. Translated as *Flight to Arras* it was widely read and did much to restore respect for France in America.

"Guerre, pour nous, signifiait désastre. Mais fallait-il que la France, pour s'épargner une défaite, refusât la guerre? Je ne le crois pas." (*Pilote de Guerre*, p. 139.)

The Vichy government suppressed the French edition shortly after its publication by Gallimard in 1942.

Lettre à un Otage, published in New York in 1943, was addressed in the first place to his friend M. Léon Werth in occupied France, and finally to all his compatriots under German domination. ". . . le Naziste . . . ruine tout espoir d'ascension, et fonde pour mille ans, en place d'un homme, le robot d'une termitière." But in France there are forty thousand hostages. "C'est toujours dans les caves de l'oppression que se préparent les vérités nouvelles: . . . Vous êtes des saints."

In *Le Petit Prince* Saint-Exupéry returns to his childhood. To the pilot stranded in the desert there appears a little boy, "le petit prince," who says: "S'il vous plaît, dessine moi un mouton." In the charming conversations which follow,

Saint-Exupéry reveals himself as “le petit prince,” who has found the great secret so often hidden from “les grandes personnes”: “Il est très simple: on ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux.”

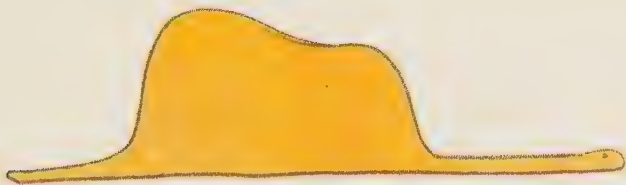
Already well known in New York as the author of *Terre des Hommes*, he increased his reputation considerably by these three later works. But this “Joseph Conrad de l’Air,” as he was sometimes called, was more concerned to find an opportunity to take an active part in the war than to be lionised in American literary circles, or join the Gaulliste party in New York. At last, in the spring of 1943, he came to North Africa with an American convoy. He reorganised his old flying group; but after a slight landing accident, General de Gaulle’s staff placed him on the reserve list as having passed the age limit. Determined to get this decision reversed, he finally persuaded the American General Eakers to let him undertake reconnaissance flights. He had already accomplished eight of these, when on the morning of July 31st, 1944, he left for a flight over Grenoble and Annecy from which he never returned. It seems most likely that he was shot down by a German fighter but the exact cause of his disappearance will probably never be known.



LORSQUE j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s'appelait « Histoires Vécues ». Ça représentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin.

On disait, dans le livre : « Les serpents boas avalent leur proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion. »

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, à mon tour, j'ai réussi, avec un crayon de couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ça :



J'ai montré mon chef-d'œuvre aux grandes personnes et je leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.

Elles m'ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un serpent boa qui digérait un éléphant. J'ai alors dessiné l'intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont toujours besoin d'explications. Mon dessin numéro 2 était comme ça :

Les grandes personnes m'ont conseillé de laisser de côté



les dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m'intéresser plutôt à la géographie, à l'histoire, au calcul et à la grammaire. C'est ainsi que j'ai abandonné, à l'âge de six ans, une magnifique carrière de peintre. J'avais été découragé par l'insuccès de mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c'est fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des explications.

J'ai donc dû choisir un autre métier et j'ai appris à piloter des avions. J'ai volé un peu partout dans le monde. Et la géographie, c'est exact, m'a beaucoup servi. Je savais reconnaître, du premier coup d'œil, la Chine de l'Arizona. C'est très utile, si l'on est égaré pendant la nuit.

J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de gens sérieux. J'ai beaucoup vécu chez les grandes

personnes. Je les ai vues de très près. Ça n'a pas trop amélioré mon opinion.

Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisais l'expérience sur elle de mon dessin n° 1 que j'ai toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours elle me répondait : « C'est un chapeau. » Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de forêts vierges, ni d'étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande personne était bien contente de connaître un homme aussi raisonnable.

II

J'ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqu'à une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque chose s'était cassé dans mon moteur. Et comme je n'avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me préparai à essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C'était pour moi une question de vie ou de mort. J'avais à peine de l'eau à boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille milles de toute terre habitée. J'étais bien plus isolé qu'un naufragé sur un radeau au milieu de l'océan. Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une drôle de petite voix m'a réveillé. Elle disait :

— S'il vous plaît... dessine-moi un mouton !

— Hein !

— Dessine-moi un mouton...

J'ai sauté sur mes pieds comme si j'avais été frappé par la

foudre. J'ai bien frotté mes yeux. J'ai bien regardé. Et j'ai vu un petit bonhomme tout à fait extraordinaire qui me considérait gravement. Voilà le meilleur portrait que, plus tard, j'ai réussi à faire de lui. Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup moins ravissant que le modèle. Ce n'est pas ma faute. J'avais été découragé dans ma carrière de peintre par les grandes personnes, à l'âge de six ans, et je n'avais rien appris à dessiner, sauf les boas fermés et les boas ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds d'étonnement. N'oubliez pas que je me trouvais à mille milles de toute région habitée. Or mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni mort de peur. Il n'avait en rien l'apparence d'un enfant perdu au milieu du désert, à mille milles de toute région habitée. Quand je réussis enfin à parler, je lui dis :

— Mais... qu'est-ce que tu fais là ?

Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose très sérieuse :

— S'il vous plaît... dessine-moi un mouton...

Quand le mystère est trop impressionnant, on n'ose pas désobéir. Aussi absurde que cela me semblât à mille milles de tous les endroits habités et en danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et un stylographe. Mais je me rappelai alors que j'avais surtout étudié la géographie, l'histoire, le calcul et la grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me répondit :

— Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton.

Comme je n'avais jamais dessiné un mouton je refis, pour



Voilà le meilleur portrait que, plus tard, j'ai réussi à faire de lui.



lui, l'un des deux seuls dessins dont j'étais capable. Celui du boa fermé. Et je fus stupéfait d'entendre le petit bonhomme me répondre :

— Non ! Non ! Je ne veux pas d'un éléphant dans un boa. Un boa c'est très dangereux, et un éléphant c'est très encombrant. Chez moi c'est tout petit. J'ai besoin d'un mouton. Dessine-moi un mouton.

Alors j'ai dessiné.

Il regarda attentivement, puis :

— Non ! Celui-là est déjà très malade.

Fais-en un autre.

Je dessinai :

Mon ami sourit gentiment, avec indulgence :

— Tu vois bien... ce n'est pas un mouton, c'est un bélier.

Il a des cornes...

Je refis donc encore mon dessin :

Mais il fut refusé, comme les précédents :

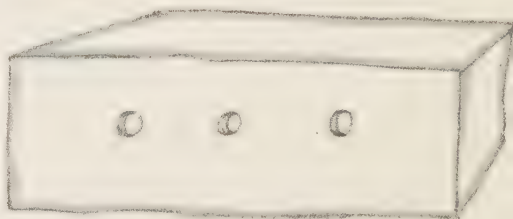
— Celui-là est trop vieux. Je veux un mouton qui vive longtemps.

Alors, faute de patience, comme j'avais hâte de commencer le démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci.

Et je lançai :

— Ça c'est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.

Mais je fus bien surpris de voir s'illuminer le visage de



mon jeune juge :

— C'est tout à fait comme ça que je le voulais ! Crois-tu qu'il faille beaucoup d'herbe à ce mouton ?

— Pourquoi ?

— Parce que chez moi c'est tout petit...

— Ça suffira sûrement. Je t'ai donné un tout petit mouton.

Il pencha la tête vers le dessin :

— Pas si petit que ça... Tiens ! Il s'est endormi...

Et c'est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.

III

Il me fallut longtemps pour comprendre d'où il venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre les miennes. Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu à peu, m'ont tout révélé. Ainsi, quand il aperçut pour la première fois mon avion (je ne dessinerai pas mon avion, c'est un dessin beaucoup trop compliqué pour moi) il me demanda :

— Qu'est-ce que c'est que cette chose-là ?

— Ce n'est pas une chose. Ça vole. C'est un avion. C'est mon avion.

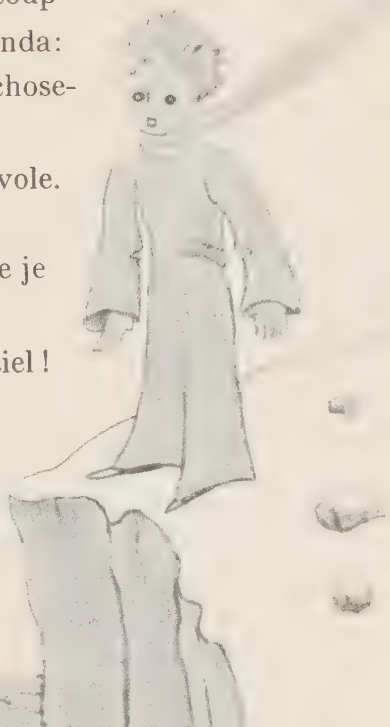
Et j'étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s'écria :

— Comment ! tu es tombé du ciel !

— Oui, fis-je modestement.

— Ah ! ça c'est drôle...

Et le petit prince eut un très joli éclat de rire qui m'irrita



beaucoup. Je désire que l'on prenne mes malheurs au sérieux. Puis il ajouta :

— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planète es-tu ? J'entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa présence, et j'interrogeai brusquement :

— Tu viens donc d'une autre planète ?

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête doucement tout en regardant mon avion :

— C'est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de bien loin...

Et il s'enfonça dans une rêverie qui dura longtemps. Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se plongea dans la contemplation de son trésor.

Vous imaginez combien j'avais pu être intrigué par cette demi-confiance sur « les autres planètes ». Je m'efforçai donc d'en savoir plus long :

— D'où viens-tu mon petit bonhomme ? Où est-ce « chez toi » ? Où veux-tu emporter mon mouton ?

Il me répondit après un silence méditatif :

— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m'as donnée, c'est que, la nuit, ça lui servira de maison.

— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde pour l'attacher pendant le jour. Et un piquet.

La proposition parut choquer le petit prince :

— L'attacher ? Quelle drôle d'idée !

— Mais si tu ne l'attaches pas, il ira n'importe où, et il se perdra...

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :



Le petit prince sur l'astéroïde B 612.

— Mais où veux-tu qu'il aille !

— N'importe où. Droit devant lui...

Alors le petit prince remarqua gravement :

— Ça ne fait rien, c'est tellement petit, chez moi !

Et, avec un peu de mélancolie, peut-être, il ajouta :

— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...

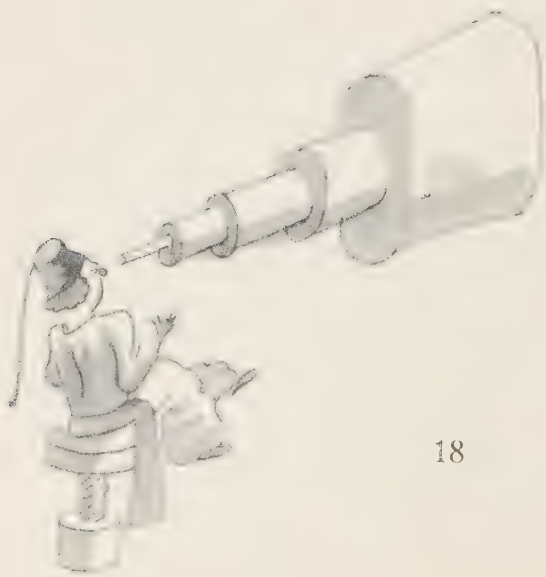
IV

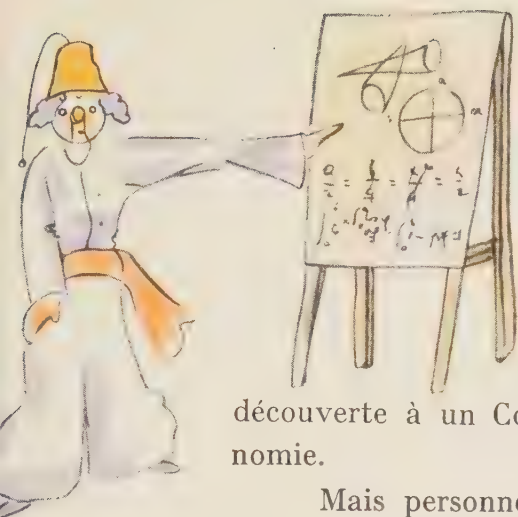
J'avais ainsi appris une seconde chose très importante : C'est que sa planète d'origine était à peine plus grande qu'une maison !

Ça ne pouvait pas m'étonner beaucoup. Je savais bien qu'en dehors des grosses planètes comme la Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné des noms, il y en a des centaines d'autres qui sont quelque-fois si petites qu'on

a beaucoup de mal à les apercevoir au télescope. Quand un astronome découvre l'une d'elles, il lui donne pour nom un numéro. Il l'appelle par exemple : « l'astéroïde 3251. »

J'ai de sérieuses raisons de croire que la





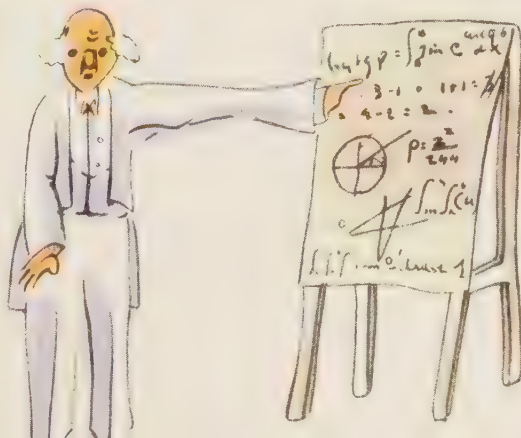
planète d'où venait le petit prince est l'astéroïde B 612. Cet astéroïde n'a été aperçu qu'une fois au télescope, en 1909, par un astronome turc.

Il avait fait alors une grande démonstration de sa découverte à un Congrès International d'Astronomie.

Mais personne ne l'avait cru à cause de son costume. Les grandes personnes sont comme ça.

Heureusement pour la réputation de l'astéroïde B 612 un dictateur turc imposa à son peuple, sous peine de mort, de s'habiller à l'Européenne. L'astronome refit sa démonstration en 1920, dans un habit très élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son avis.

Si je vous ai raconté ces détails sur l'astéroïde B 612 et si je vous ai confié son numéro, c'est à cause des grandes personnes. Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d'un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais sur l'essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa voix ? Quels sont les jeux qu'il préfère ? Est-ce qu'il collectionne les papillons ? » Elles vous demandent : « Quel âge a-t-il ? Combien a-t-il de frères ? Combien pèse-t-il ? Combien gagne son père ? » Alors seulement elles croient le connaître. Si vous dites aux grandes personnes :



« J'ai vu une belle maison en briques roses, avec des géraniums aux fenêtres et des colombes sur le toit... » elles ne parviennent pas à s'imaginer cette maison. Il faut leur dire : « J'ai vu une maison de cent mille francs. » Alors elles s'écrient : « Comme c'est joli ! »

Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le petit prince a existé c'est qu'il était ravissant, qu'il riait, et qu'il voulait un mouton. Quand on veut un mouton, c'est la preuve qu'on existe » elles hausseront les épaules et vous traiteront d'enfant ! Mais si vous leur dites : « La planète d'où il venait est l'astéroïde B 612 » alors elles seront convaincues, et elles vous laisseront tranquille avec leurs questions. Elles sont comme ça. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent être très indulgents envers les grandes personnes.

Mais, bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous nous moquons bien des numéros ! J'aurais aimé commencer cette histoire à la façon des contes de fées. J'aurais aimé dire :

« Il était une fois un petit prince qui habitait une planète à peine plus grande que lui, et qui avait besoin d'un ami... » Pour ceux qui comprennent la vie, ça aurait eu l'air beaucoup plus vrai.

Car je n'aime pas qu'on lise mon livre à la légère. J'éprouve tant de chagrin à raconter ces souvenirs. Il y a six ans déjà que mon ami s'en est allé avec son mouton. Si j'essaie ici de le décrire, c'est afin de ne pas l'oublier. C'est triste d'oublier un ami. Tout le monde n'a pas eu un ami. Et je puis devenir comme les grandes personnes qui ne s'intéressent plus qu'aux chiffres. C'est donc pour ça encore que j'ai acheté une boîte de couleurs et des crayons. C'est dur de se remettre au dessin, à mon âge,

quand on n'a jamais fait d'autres tentatives que celle d'un boa fermé et celle d'un boa ouvert, à l'âge de six ans ! J'essaierai, bien sûr, de faire des portraits le plus ressemblants possible. Mais je ne suis pas tout à fait certain de réussir. Un dessin va, et l'autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le petit prince est trop grand. Là il est trop petit. J'hésite aussi sur la couleur de son costume. Alors je tâtonne comme ci et comme ça, tant bien que mal. Je me tromperai enfin sur certains détails plus importants. Mais ça, il faudra me le pardonner. Mon ami ne donnait jamais d'explications. Il me croyait peut-être semblable à lui. Mais moi, malheureusement, je ne sais pas voir les moutons à travers les caisses. Je suis peut-être un peu comme les grandes personnes. J'ai dû vieillir.

V

Chaque jour j'apprenais quelque chose sur la planète, sur le départ, sur le voyage. Ça venait tout doucement, au hasard des réflexions. C'est ainsi que, le troisième jour, je connus le drame des baobabs.

Cette fois-ci encore ce fut grâce au mouton, car brusquement le petit prince m'interrogea, comme pris d'un doute grave :

— C'est bien vrai, n'est-ce pas, que les moutons mangent les arbustes ?

— Oui. C'est vrai.

— Ah ! Je suis content.

Je ne compris pas pourquoi il était si important que les moutons mangeassent les arbustes. Mais le petit prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs?

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas des arbustes, mais des arbres grands comme des églises et que, si même il emportait avec lui tout un troupeau d'éléphants, ce troupeau ne viendrait pas à bout d'un seul baobab.

L'idée du troupeau d'éléphants fit rire le petit prince :

— Il faudrait les mettre les uns sur les autres...

Mais il remarqua avec sagesse :

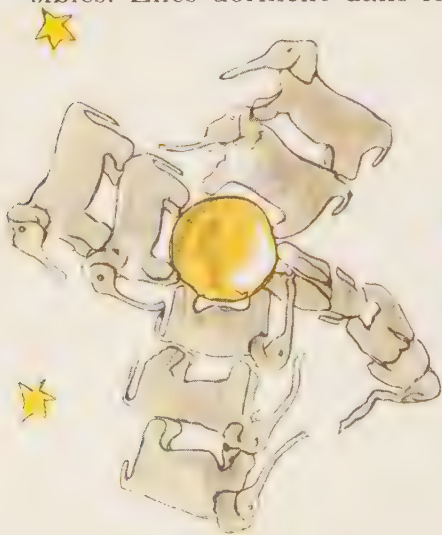
— Les baobabs, avant de grandir, ça commence par être petit.

— C'est exact ! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons mangent les petits baobabs?

Il me répondit : « Ben ! Voyons ! » comme s'il s'agissait là d'une évidence. Et il me fallut un grand effort d'intelligence pour comprendre à moi seul ce problème.

Et en effet, sur la planète du petit prince, il y avait comme sur toutes les planètes, de bonnes herbes et de mauvaises herbes. Par conséquent de bonnes graines de bonnes herbes et de mauvaises graines de mauvaises herbes. Mais les graines sont invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre jusqu'à ce qu'il

prenne fantaisie à l'une d'elles de se réveiller. Alors elle s'étire, et pousse d'abord timidement vers le soleil une ravissante petite brindille inoffensive. S'il s'agit d'une brindille de radis ou de rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut. Mais





s'il s'agit d'une mauvaise plante, il faut arracher la plante aussitôt, dès qu'on a su la reconnaître. Or il y avait des graines terribles sur la planète du petit prince... c'étaient les graines de baobabs. Le sol de la planète en était infesté. Or un baobab, si l'on s'y prend trop tard, on ne peut jamais plus s'en débarrasser. Il encombre toute la planète. Il la perfore de ses racines. Et si la planète est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux, ils la font éclater.

« C'est une question de discipline, me disait plus tard le petit prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire soigneusement la toilette de la planète. Il faut s'astreindre régulièrement à arracher les baobabs dès qu'on les distingue d'avec les rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils sont très jeunes. C'est un travail très ennuyeux, mais très facile. »

Et un jour il me conseilla de m'appliquer à réussir un beau dessin, pour bien faire entrer ça dans la tête des enfants de chez moi. « S'ils voyagent un jour, me disait-il, ça pourra leur servir. Il est quelquefois sans inconvénient de remettre à plus tard son travail. Mais, s'il s'agit des baobabs, c'est toujours une catastrophe. J'ai connu une planète, habitée par un paresseux. Il avait négligé trois arbustes... »

Et, sur les indications du petit prince, j'ai dessiné cette planète-là. Je n'aime guère prendre le ton d'un moraliste. Mais le danger des baobabs est si peu connu, et les risques courus par celui qui s'égarerait dans un astéroïde sont si considérables, que, pour une fois, je fais exception à ma réserve. Je dis : « Enfants ! Faites attention aux baobabs ! » C'est pour avertir mes amis d'un danger qu'ils frôlaient depuis longtemps, comme moi-même, sans le connaître, que j'ai tant travaillé ce dessin-là. La leçon que je donnais en valait la peine. Vous vous demanderez peut-être : Pourquoi n'y a-t-il pas, dans ce livre, d'autres dessins aussi grandioses que le dessin des baobabs ? La réponse est bien simple : J'ai essayé mais je n'ai pas pu réussir. Quand j'ai dessiné les baobabs j'ai été animé par le sentiment de l'urgence.



Les baobabs.



VI

Ah ! petit prince, j'ai compris, peu à peu, ainsi, ta petite vie mélancolique. Tu n'avais eu longtemps pour distraction que la douceur des couchers de soleil. J'ai appris ce détail nouveau, le quatrième jour au matin, quand tu m'as dit :

— J'aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil...

— Mais il faut attendre...

— Attendre quoi ?

— Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu l'air très surpris d'abord, et puis tu as ri de toi-même. Et tu m'as dit :

— Je me crois toujours chez moi !

En effet. Quand il est midi aux États-Unis, le soleil, tout le monde le sait, se couche sur la France. Il suffirait de pouvoir

aller en France en une minute pour assister au coucher de soleil. Malheureusement la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si petite planète, il te suffisait de tirer ta chaise de quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais...

— Un jour, j'ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois !

Et un peu plus tard tu ajoutais :

— Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de soleil...

— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement triste ? Mais le petit prince ne répondit pas.

VII

Le cinquième jour, toujours grâce au mouton, ce secret de la vie du petit prince me fut révélé. Il me demanda avec brusquerie, sans préambule, comme le fruit d'un problème longtemps médité en silence :

— Un mouton, s'il mange les arbustes, il mange aussi les fleurs ?

— Un mouton mange tout ce qu'il rencontre.

— Même les fleurs qui ont des épines ?

— Oui. Même les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, à quoi servent-elles ?

Je ne le savais pas. J'étais alors très occupé à essayer de dévisser un boulon trop serré de mon moteur. J'étais très soucieux car ma panne commençait de m'apparaître comme très

grave, et l'eau à boire qui s'épuisait me faisait craindre le pire.

— Les épines, à quoi servent-elles?

Le petit prince ne renonçait jamais à une question, une fois qu'il l'avait posée. J'étais irrité par mon boulon et je répondis n'importe quoi :

— Les épines, ça ne sert à rien, c'est de la pure méchanceté de la part des fleurs !

— Oh !

Mais après un silence il me lança, avec une sorte de rancune :

— Je ne te crois pas ! Les fleurs sont faibles. Elles sont naïves. Elles se rassurent comme elles peuvent. Elles se croient terribles avec leurs épines...

Je ne répondis rien. A cet instant-là je me disais : « Si ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d'un coup de marteau. » Le petit prince déranger de nouveau mes réflexions :

— Et tu crois, toi, que les fleurs...

— Mais non ! Mais non ! Je ne crois rien ! J'ai répondu n'importe quoi. Je m'occupe, moi, de choses sérieuses !

Il me regarda stupéfait.

— De choses sérieuses !

Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts noirs de cambouis, penché sur un objet qui lui semblait très laid.

— Tu parles comme les grandes personnes !

Ça me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta :

— Tu confonds tout... tu mélanges tout !

Il était vraiment très irrité. Il secouait au vent des cheveux tout dorés :

— Je connais une planète où il y a un Monsieur cramoisi. Il n'a jamais respiré une fleur. Il n'a jamais regardé une étoile.

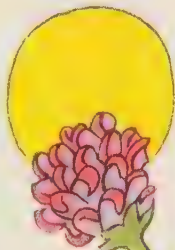
Il n'a jamais aimé personne. Il n'a jamais rien fait d'autre que des additions. Et toute la journée il répète comme toi : « Je suis un homme sérieux ! Je suis un homme sérieux ! » et ça le fait gonfler d'orgueil. Mais ce n'est pas un homme, c'est un champignon !

— Un quoi ?

— Un champignon !

Le petit prince était maintenant tout pâle de colère.

— Il y a des millions d'années que les fleurs fabriquent des épines. Il y a des millions d'années que les moutons mangent quand même les fleurs. Et ce n'est pas sérieux de chercher à comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour se fabriquer des épines qui ne servent jamais à rien ? Ce n'est pas important la guerre des moutons et des fleurs ? Ce n'est pas plus sérieux et plus important que les additions d'un gros Monsieur rouge ? Et si je connais, moi, une fleur unique au monde, qui n'existe nulle part, sauf dans ma planète, et qu'un petit mouton peut anéantir d'un seul coup, comme ça, un matin, sans se rendre compte de ce qu'il fait, ce n'est pas important ça !



Il rougit, puis reprit :

— Si quelqu'un aime une fleur qui n'existe qu'à un exemplaire dans les millions et les millions d'étoiles, ça suffit pour qu'il soit heureux quand il les regarde. Il se dit : « Ma fleur est là quelque part... » Mais si le mouton mange la fleur, c'est pour lui comme si, brusquement, toutes les étoiles s'éteignaient ! Et ce n'est pas important ça !

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en sanglots. La nuit était tombée. J'avais lâché mes outils. Je me moquais bien de mon marteau, de mon boulon, de la soif et de la mort. Il y avait, sur une étoile, une planète, la mienne, la Terre, un petit prince à consoler ! Je le pris dans les bras. Je le berçai. Je lui disais : « La fleur que tu aimes n'est pas en danger... Je lui dessinerai une muselière, à ton mouton... Je te dessinerai une armure pour ta fleur... Je... » Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais très maladroit. Je ne savais comment l'atteindre, où le rejoindre... C'est tellement mystérieux, le pays des larmes.

VIII

J'appris bien vite à mieux connaître cette fleur. Il y avait toujours eu, sur la planète du petit prince, des fleurs très simples, ornées d'un seul rang de pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne dérangaient personne. Elles apparaissaient un matin dans l'herbe, et puis elles s'éteignaient le soir. Mais celle-là

avait germé un jour, d'une graine apportée d'on ne sait où, et le petit prince avait surveillé de très près cette brindille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ça pouvait être un nouveau genre de baobab. Mais l'arbuste cessa vite de croître, et commença de préparer une fleur. Le petit prince, qui assistait à l'installation d'un bouton énorme, sentait bien qu'il en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur n'en finissait pas de se préparer à être belle, à l'abri de sa chambre verte. Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s'habillait lentement, elle ajustait un à un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaître que dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle était très coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et des jours. Et puis voici qu'un matin, justement à l'heure du lever du soleil, elle s'était montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en bâillant :

— Ah ! je me réveille à peine... Je vous demande pardon... Je suis encore toute décoiffée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration :

— Que vous êtes belle !

— N'est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en même temps que le soleil...

Le petit prince devina bien qu'elle n'était pas trop modeste, mais elle était si émouvante !

— C'est l'heure, je crois, du petit



déjeuner, avait-elle bientôt ajouté, auriez-vous la bonté de penser à moi...

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir d'eau fraîche, avait servi la fleur.

Ainsi l'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines, elle avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !

— Il n'y a pas de tigres sur ma planète, avait objecté le petit prince, et puis les tigres ne mangent pas l'herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur.

— Pardonnez-moi...

— Je ne crains rien des tigres, mais j'ai horreur des courants d'air. Vous n'auriez pas un paravent ?

« Horreur des courants d'air... ce n'est pas de chance, pour une plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien compliquée... »

— Le soir vous me mettez sous globe. Il fait très froid chez vous. C'est mal installé. Là d'où je viens...

Mais elle s'était





interrompue. Elle était venue sous forme de graine. Elle n'avait rien pu connaître des autres mondes. Humiliée de s'être laissé surprendre à préparer un mensonge aussi naïf, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre le petit prince dans son tort :

— Ce paravent?...

— J'allais le chercher mais vous me parliez !

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand même des remords.

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour, avait vite douté d'elle. Il avait pris au sérieux des mots sans importance, et était devenu très malheureux.

« J'aurais dû ne pas l'écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. La mienne embaumait ma planète, mais je ne savais pas m'en réjouir. Cette histoire de griffes, qui m'avait tellement agacé, eût dû m'attendrir... »

Il me confia encore :

« Je n'ai alors rien su comprendre ! J'aurais dû la juger sur les actes et non sur les mots. Elle m'embaumait et m'éclairait. Je n'aurais jamais dû m'enfuir ! J'aurais dû deviner sa tendresse derrière ses pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires ! Mais j'étais trop jeune pour savoir l'aimer. »



IX

Je crois qu'il profita, pour son évasion, d'une migration d'oiseaux sauvages. Au matin du départ il mit sa planète bien en ordre. Il ramona soigneusement ses volcans en activité. Il possédait deux volcans en activité. Et c'était bien commode pour faire chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait aussi un volcan éteint. Mais, comme il disait, « On ne sait jamais ! » Il ramona donc également le volcan éteint. S'ils sont bien ramonés, les volcans brûlent doucement et régulièrement, sans éruptions. Les éruptions volcaniques sont comme des feux de cheminée. Évidemment sur notre terre nous sommes beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans. C'est pourquoi ils nous causent des tas d'ennuis.

Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, les dernières pousses de baobabs. Il croyait ne jamais devoir revenir. Mais tous ces travaux familiers lui parurent, ce matin-là, extrêmement doux. Et, quand il arrosa une dernière fois la fleur, et se prépara à la mettre à l'abri sous son globe, il se découvrit l'envie de pleurer.

— Adieu, dit-il à la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

— Adieu, répéta-t-il.

La fleur toussa. Mais ce n'était pas à cause de son rhume.

— J'ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon. Tâche d'être heureux.

Il fut surpris par l'absence de reproches. Il restait là tout



Il ramona soigneusement ses volcans en activité.

déconcerté, le globe en l'air. Il ne comprenait pas cette douceur calme.

— Mais oui, je t'aime, lui dit la fleur. Tu n'en as rien su, par ma faute. Cela n'a aucune importance. Mais tu as été aussi sot que moi. Tâche d'être heureux... Laisse ce globe tranquille. Je n'en veux plus.

— Mais le vent...

— Je ne suis pas si enrhumée que ça... L'air frais de la nuit me fera du bien. Je suis une fleur.

— Mais les bêtes...

— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je veux connaître les papillons. Il paraît que c'est tellement beau. Sinon qui me rendra visite? Tu seras loin, toi. Quant aux grosses bêtes, je ne crains rien. J'ai mes griffes.

Et elle montrait naïvement ses quatre épines. Puis elle ajouta :

— Ne traîne pas comme ça, c'est agaçant. Tu as décidé de partir. Va-t'en.

Car elle ne voulait pas qu'il la vît pleurer. C'était une fleur tellement orgueilleuse...

X

Il se trouvait dans la région des astéroïdes 325, 326, 327, 328, 329 et 330. Il commença donc par les visiter pour y chercher une occupation et pour s'instruire.

La première était habitée par un roi. Le roi siégeait, habillé

de pourpre et d'hermine, sur un trône très simple et cependant majestueux.

— Ah ! Voilà un sujet, s'écria le roi quand il aperçut le petit prince.

Et le petit prince se demanda :

— Comment peut-il me reconnaître puisqu'il ne m'a encore jamais vu !

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est très simplifié. Tous les hommes sont des sujets.

— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était tout fier d'être roi pour quelqu'un.

Le petit prince chercha des yeux où s'asseoir, mais la planète était toute encombrée par le magnifique manteau d'hermine. Il resta donc debout, et, comme il était fatigué, il bâilla.

— Il est contraire à l'étiquette de bâiller en présence d'un roi, lui dit le monarque. Je te l'interdis.

— Je ne peux pas m'en empêcher, répondit le petit prince tout confus. J'ai fait un long voyage et je n'ai pas dormi...

— Alors, lui dit le roi, je t'ordonne de bâiller. Je n'ai vu personne bâiller depuis des années. Les bâillements sont pour moi des curiosités. Allons ! bâille encore. C'est un ordre.

— Ça m'intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout rougissant.

— Hum ! Hum ! répondit le roi. Alors je... je t'ordonne tantôt de bâiller et tantôt de...

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.

Car le roi tenait essentiellement à ce que son autorité fût respectée. Il ne tolérerait pas la désobéissance. C'était un monarque



absolu. Mais, comme il était très bon, il donnait des ordres raisonnables.

« Si j'ordonnais, disait-il couramment, si j'ordonnais à un général de se changer en oiseau de mer, et si le général n'obéissait pas, ce ne serait pas la faute du général. Ce serait ma faute. »

— Puis-je m'asseoir? s'enquit timidement le petit prince.

— Je t'ordonne de t'asseoir, lui répondit le roi, qui ramena



majestueusement un pan de son manteau d'hermine.

Mais le petit prince s'étonnait. La planète était minuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien régner?

— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous interroger...

— Je t'ordonne de m'interroger, se hâta de dire le roi.

— Sire... sur quoi réglez-vous?

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité.

— Sur tout?

Le roi d'un geste discret désigna sa planète, les autres planètes et les étoiles.

— Sur tout ça? dit le petit prince.

— Sur tout ça... répondit le roi.

Car non seulement c'était un monarque absolu mais c'était un monarque universel.

— Et les étoiles vous obéissent?

— Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent aussitôt. Je ne tolère pas l'indiscipline.

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S'il l'avait détenu lui-même, il aurait pu assister, non pas à quarante-quatre, mais à soixante-douze, ou même à cent, ou même à deux cents couchers de soleil dans la même journée, sans avoir jamais à tirer sa chaise! Et comme il se sentait un peu triste à cause du souvenir de sa petite planète abandonnée, il s'enhardit à solliciter une grâce du roi :

— Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-moi plaisir... Ordonnez au soleil de se coucher...

— Si j'ordonnais à un général de voler d'une fleur à l'autre à la façon d'un papillon, ou d'écrire une tragédie, ou de se

changer en oiseau de mer, et si le général n'exécutait pas l'ordre reçu, qui, de lui ou de moi, serait dans son tort?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut donner, reprit le roi. L'autorité repose d'abord sur la raison. Si tu ordonnes à ton peuple d'aller se jeter à la mer, il fera la révolution. J'ai le droit d'exiger l'obéissance parce que mes ordres sont raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil? rappela le petit prince qui jamais n'oubliait une question une fois qu'il l'avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu l'auras. Je l'exigerai. Mais j'attendrai, dans ma science du gouvernement, que les conditions soient favorables.

— Quand ça sera-t-il? s'informa le petit prince.

— Hem! hem! lui répondit le roi, qui consulta d'abord un gros calendrier, hem! hem! ce sera, vers... vers... ce sera ce soir vers sept heures quarante! Et tu verras comme je suis bien obéi.

Le petit prince bâilla. Il regrettait son coucher de soleil manqué. Et puis il s'ennuyait déjà un peu :

— Je n'ai plus rien à faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir!

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d'avoir un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre!

— Ministre de quoi?

— De... de la justice!

— Mais il n'y a personne à juger!

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n'ai pas fait encore le tour de mon royaume. Je suis très vieux, je n'ai pas de place pour un carrosse, et ça me fatigue de marcher.

— Oh ! Mais j'ai déjà vu, dit le prince qui se pencha pour jeter encore un coup d'œil sur l'autre côté de la planète. Il n'y a personne là-bas non plus...

— Tu te jugeras donc toi-même, lui répondit le roi. C'est le plus difficile. Il est bien plus difficile de se juger soi-même que de juger autrui. Si tu réussis à bien te juger, c'est que tu es un véritable sage.

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-même n'importe où. Je n'ai pas besoin d'habiter ici.

— Hem ! hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma planète il y a quelque part un vieux rat. Je l'entends la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le condamneras à mort de temps en temps. Ainsi sa vie dépendra de ta justice. Mais tu le gracieras chaque fois pour l'économiser. Il n'y en a qu'un.

— Moi, répondit le petit prince, je n'aime pas condamner à mort, et je crois bien que je m'en vais.

— Non, dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut point peiner le vieux monarque :

— Si Votre Majesté désirait être obéie ponctuellement, elle pourrait me donner un ordre raisonnable. Elle pourrait m'ordonner, par exemple, de partir avant une minute. Il me semble que les conditions sont favorables...

Le roi n'ayant rien répondu, le petit prince hésita d'abord, puis, avec un soupir, prit le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hâta alors de crier le roi. Il avait un grand air d'autorité.

Les grandes personnes sont bien étranges, se dit le petit prince, en lui-même, durant son voyage.

La seconde planète était habitée par un vaniteux :

— Ah ! Ah ! Voilà la visite d'un admirateur ! s'écria de loin le vaniteux dès qu'il aperçut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des admirateurs.

— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drôle de chapeau.

— C'est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C'est pour saluer quand on m'acclame. Malheureusement il ne passe jamais personne par ici.

— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas.

— Frappe tes mains l'une contre l'autre, conseilla donc le vaniteux.

Le petit prince frappa ses mains l'une contre l'autre. Le vaniteux salua modestement en soulevant son chapeau.





— Ça c'est plus amusant que la visite au roi, se dit en lui-même le petit prince. Et il recommença de frapper ses mains l'une contre l'autre. Le vaniteux recommença de saluer en soulevant son chapeau.

Après cinq minutes d'exercice le petit prince se fatigua de la monotonie du jeu :

— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il faire?

Mais le vaniteux ne l'entendit pas. Les vaniteux n'entendent jamais que les louanges.



— Est-ce que tu m'admires vraiment beaucoup? demanda-t-il au petit prince.

— Qu'est-ce que signifie admirer?

— Admirer signifie reconnaître que je suis l'homme le plus beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de la planète.

— Mais tu es seul sur ta planète!

— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand même!

— Je t'admire, dit le petit prince, en haussant un peu les épaules, mais en quoi cela peut-il bien t'intéresser?

Et le petit prince s'en fut.

Les grandes personnes sont décidément bien bizarres, se dit-il simplement en lui-même durant son voyage.

XII

La planète suivante était habitée par un buveur. Cette visite fut très courte, mais elle plongea le petit prince dans une grande mélancolie :

— Que fais-tu là? dit-il au buveur, qu'il trouva installé en silence devant une collection de bouteilles vides et une collection de bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d'un air lugubre.

— Pourquoi bois-tu? lui demanda le petit prince.

— Pour oublier, répondit le buveur.

— Pour oublier quoi? s'enquit le petit prince qui déjà le plaignait.

— Pour oublier que j'ai honte, avoua le buveur en baisant la tête.

— Honte de quoi? s'informa le petit prince qui désirait le secourir.

— Honte de boire! acheva le buveur qui s'enferma définitivement dans le silence.

Et le petit prince s'en fut, perplexe.

Les grandes personnes sont décidément très très bizarres, se disait-il en lui-même durant le voyage.

XIII

La quatrième planète était celle du businessman. Cet homme était si occupé qu'il ne leva même pas la tête à l'arrivée du petit prince.

— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.

— Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze. Douze et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas le temps de la rallumer. Vingt-six et cinq trente et un. Ouf! Ça fait donc cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente et un.

— Cinq cents millions de quoi?

— Hein? Tu es toujours là? Cinq cent un millions de... je ne sais plus... J'ai tellement de travail! Je suis sérieux, moi, je ne m'amuse pas à des balivernes! Deux et cinq sept...



— Cinq cent un millions de quoi, répéta le petit prince qui jamais de sa vie, n'avait renoncé à une question, une fois qu'il l'avait posée.

Le businessman leva la tête :

— Depuis cinquante-quatre ans que j'habite cette planète-ci, je n'ai été dérangé que trois fois. La première fois ç'a été, il y a vingt-deux ans, par un hanneton qui était tombé Dieu sait d'où. Il répandait un bruit épouvantable, et j'ai fait quatre erreurs dans une addition. La seconde fois ç'a été, il y a onze ans, par une crise de rhumatisme. Je manque d'exercice. Je n'ai pas le temps de flâner. Je suis sérieux, moi. La troisième fois... la voici ! Je disais donc cinq cent un millions...

— Millions de quoi?

Le businessman comprit qu'il n'était point d'espoir de paix :

— Millions de ces petites choses que l'on voit quelquefois dans le ciel.

— Des mouches?

— Mais non, des petites choses qui brillent.

— Des abeilles?

— Mais non. Des petites choses dorées qui font rêvasser les fainéants. Mais je suis sérieux, moi ! Je n'ai pas le temps de rêvasser.

— Ah ! des étoiles?

— C'est bien ça. Des étoiles.

— Et que fais-tu de cinq cents millions d'étoiles?

— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles?

— Ce que j'en fais?

— Oui.

— Rien. Je les possède.

— Tu possèdes les étoiles?

— Oui.

— Mais j'ai déjà vu un roi qui...

— Les rois ne possèdent pas. Ils « règnent » sur. C'est très différent.

— Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles?

— Ça me sert à être riche.

— Et à quoi cela te sert-il d'être riche?

— A acheter d'autres étoiles, si quelqu'un en trouve.

Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il raisonne un peu comme mon ivrogne.

Cependant il posa encore des questions :

— Comment peut-on posséder les étoiles?

— A qui sont-elles? riposta, grincheux, le businessman.

— Je ne sais pas. A personne.

— Alors elles sont à moi, car j'y ai pensé le premier.

— Ça suffit?

— Bien sûr. Quand tu trouves un diamant qui n'est à personne, il est à toi. Quand tu trouves une île qui n'est à personne, elle est à toi. Quand tu as une idée le premier, tu la fais breveter : elle est à toi. Et moi je possède les étoiles, puisque jamais personne avant moi n'a songé à les posséder.

— Ça c'est vrai, dit le petit prince. Et qu'en fais-tu?

— Je les gère. Je les compte et je les recompte, dit le businessman. C'est difficile. Mais je suis un homme sérieux !

Le petit prince n'était pas satisfait encore.

— Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre autour de mon cou et l'emporter. Moi, si je possède une fleur, je puis cueillir ma fleur et l'emporter. Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles !

— Non, mais je puis les placer en banque.

— Qu'est-ce que ça veut dire?

— Ça veut dire que j'écris sur un petit papier le nombre de mes étoiles. Et puis j'enferme à clef ce papier-là dans un tiroir.

— Et c'est tout?

— Ça suffit !

C'est amusant, pensa le petit prince. C'est assez poétique. Mais ce n'est pas très sérieux.

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées très différentes des idées des grandes personnes.

— Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j'arrose tous les jours. Je possède trois volcans que je ramone toutes les semaines. Car je ramone aussi celui qui est éteint. On ne sait jamais. C'est utile à mes volcans, et c'est utile à ma fleur, que je les possède. Mais tu n'es pas utile aux étoiles...

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien à répondre, et le petit prince s'en fut.

Les grandes personnes sont décidément tout à fait extraordinaires, se disait-il simplement en lui-même durant le voyage.

XIV

La cinquième planète était très curieuse. C'était la plus petite de toutes. Il y avait là juste assez de place pour loger un réverbère et un allumeur de réverbères. Le petit prince ne parvenait pas à s'expliquer à quoi pouvaient servir, quelque part dans le ciel, sur une planète sans maison, ni population, un réverbère et un allumeur de réverbères. Cependant il se dit en lui-même :

— Peut-être bien que cet homme est absurde. Cependant il est moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son réverbère, c'est comme s'il faisait naître

une étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbère ça endort la fleur ou l'étoile. C'est une occupation très jolie. C'est véritablement utile puisque c'est joli.

Lorsqu'il aborda la planète il salua respectueusement l'allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu d'éteindre ton réverbère?

— C'est la consigne, répondit l'allumeur. Bonjour.

— Qu'est-ce que la consigne?

— C'est d'éteindre mon réverbère. Bonsoir.

Et il le ralluma.

— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer?

— C'est la consigne, répondit l'allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

— Il n'y a rien à comprendre, dit l'allumeur. La consigne c'est la consigne. Bonjour.

Et il éteignit son réverbère.

Puis il s'épongea le front avec un mouchoir à carreaux rouges.

— Je fais là un métier terrible. C'était raisonnable autrefois. J'éteignais le matin et j'allumais le soir. J'avais le reste du jour pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a changé?

— La consigne n'a pas changé, dit l'allumeur. C'est bien là le drame ! La planète d'année en année a tourné de plus en plus vite, et la consigne n'a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu'elle fait un tour par minute, je n'ai plus une seconde de repos. J'allume et j'éteins une fois par minute !

— Ça c'est drôle ! Les jours chez toi durent une minute !



Je fais là un métier terrible.

— Ce n'est pas drôle du tout, dit l'allumeur. Ça fait déjà un mois que nous parlons ensemble.

— Un mois?

— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.

Et il ralluma son réverbère.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était tellement fidèle à la consigne. Il se souvint des couchers de soleil que lui-même allait autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il voulut aider son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu voudras...

— Je veux toujours, dit l'allumeur.

Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux.

Le petit prince poursuivit :

— Ta planète est tellement petite que tu en fais le tour en trois enjambées. Tu n'as qu'à marcher assez lentement pour rester toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu marcheras... et le jour durera aussi longtemps que tu voudras.

— Ça ne m'avance pas à grand'chose, dit l'allumeur. Ce que j'aime dans la vie, c'est dormir.

— Ce n'est pas de chance, dit le petit prince.

— Ce n'est pas de chance, dit l'allumeur. Bonjour.

Et il éteignit son réverbère.

Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu'il poursuivait plus loin son voyage, celui-là serait méprisé par tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le buveur, par le businessman. Cependant c'est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. C'est, peut-être, parce qu'il s'occupe d'autre chose que de soi-même.

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

— Celui-là est le seul dont j'eusse pu faire mon ami. Mais sa planète est vraiment trop petite. Il n'y a pas de place pour deux...

Ce que le petit prince n'osait pas s'avouer, c'est qu'il regrettait cette planète bénie à cause, surtout, des mille quatre cent quarante couchers de soleil par vingt-quatre heures !

XV

La sixième planète était une planète dix fois plus vaste. Elle était habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d'énormes livres.

— Tiens ! voilà un explorateur ! s'écria-t-il, quand il aperçut le petit prince.

Le petit prince s'assit sur la table et souffla un peu. Il avait déjà tant voyagé !

— D'où viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous ici ?

— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.

— Qu'est-ce qu'un géographe ?

— C'est un savant qui connaît où se trouvent les mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les déserts.

— Ça c'est bien intéressant, dit le petit prince. Ça c'est



enfin un véritable métier ! Et il jeta un coup d'œil autour de lui sur la planète du géographe. Il n'avait jamais vu encore une planète aussi majestueuse.

— Elle est bien belle, votre planète. Est-ce qu'il y a des océans ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah ! (Le petit prince était déçu.) Et des montagnes ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts ?

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.

— Mais vous êtes géographe !

— C'est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explorateur. Je manque absolument d'explorateurs. Ce n'est pas le géographe qui va faire le compte des villes, des fleuves, des

montagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe est trop important pour flâner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il y reçoit les explorateurs. Il les interroge, et il prend en note leurs souvenirs. Et si les souvenirs de l'un d'entre eux lui paraissent intéressants, le géographe fait faire une enquête sur la moralité de l'explorateur.

— Pourquoi ça ?

— Parce qu'un explorateur qui mentirait entraînerait des catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un explorateur qui boirait trop.

— Pourquoi ça ? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe noterait deux montagnes, là où il n'y en a qu'une seule.

— Je connais quelqu'un, dit le petit prince, qui serait mauvais explorateur.

— C'est possible. Donc, quand la moralité de l'explorateur paraît bonne, on fait une enquête sur sa découverte.

— On va voir ?

— Non. C'est trop compliqué. Mais on exige de l'explorateur qu'il fournisse des preuves. S'il s'agit par exemple de la découverte d'une grosse montagne, on exige qu'il en rapporte de grosses pierres.

Le géographe soudain s'émut.

— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me décrire ta planète !

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon. On note d'abord au crayon les récits des explorateurs. On attend, pour noter à l'encre, que l'explorateur ait fourni des preuves.

— Alors? interrogea le géographe.

— Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n'est pas très intéressant, c'est tout petit. J'ai trois volcans. Deux volcans en activité, et un volcan éteint. Mais on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.

— J'ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.

— Pourquoi ça! c'est le plus joli!

— Parce que les fleurs sont éphémères.

— Qu'est-ce que signifie : « éphémère »?

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus précieux de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. Il est très rare qu'une montagne change de place. Il est très rare qu'un océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le petit prince. Qu'est-ce que signifie « éphémère »?

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ça revient au même pour nous autres, dit le géographe. Ce qui compte pour nous, c'est la montagne. Elle ne change pas.

— Mais qu'est-ce que signifie « éphémère »? répéta le petit prince qui, de sa vie, n'avait renoncé à une question, une fois qu'il l'avait posée.

— Ça signifie « qui est menacé de disparition prochaine ».

— Ma fleur est menacée de disparition prochaine?

— Bien sûr.

Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince, et elle n'a que quatre épines pour se défendre contre le monde! Et je l'ai laissée toute seule chez moi!

Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais il reprit courage :

— Que me conseillez-vous d'aller visiter? demanda-t-il.

— La planète Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne réputation...

Et le petit prince s'en fut, songeant à sa fleur.



XVI

La septième planète fut donc la Terre.

La Terre n'est pas une planète quelconque ! On y compte cent onze rois (en n'oubliant pas, bien sûr, les rois nègres), sept mille géographes, neuf cent mille businessmen, sept millions et demi d'ivrognes, trois cent onze millions de vaniteux, c'est-à-dire environ deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je vous dirai qu'avant l'invention de l'électricité on y devait entretenir, sur l'ensemble des six continents, une véritable armée de quatre cent soixante-deux mille cinq cent onze allumeurs de réverbères.

Vu d'un peu loin ça faisait un effet splendide. Les mouvements de cette armée étaient réglés comme ceux d'un ballet d'opéra. D'abord venait le tour des allumeurs de réverbères de Nouvelle-Zélande et d'Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lampions, s'en allaient dormir. Alors entraient à leur tour dans la danse les allumeurs de réverbères de Chine et de Sibérie. Puis eux aussi s'escamotaient dans les coulisses. Alors venait le tour des allumeurs de réverbères de Russie et des Indes. Puis de ceux d'Afrique et d'Europe. Puis de ceux d'Amérique du Sud. Puis de ceux d'Amérique du Nord. Et jamais ils ne se trompaient dans leur ordre d'entrée en scène. C'était grandiose.

Seuls, l'allumeur de l'unique réverbère du pôle Nord, et son confrère de l'unique réverbère du pôle Sud, menaient des vies d'oisiveté et de nonchalance : ils travaillaient deux fois par an.

XVII

Quand on veut faire de l'esprit, il arrive que l'on mente un peu. Je n'ai pas été très honnête en vous parlant des allumeurs de réverbères. Je risque de donner une fausse idée de notre planète à ceux qui ne la connaissent pas. Les hommes occupent très peu de place sur la terre. Si les deux milliards d'habitants qui peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés, comme pour un meeting, ils logeraient aisément sur une place publique de vingt milles de long sur vingt milles de large. On pourrait entasser l'humanité sur le moindre petit îlot du Pacifique.

Les grandes personnes, bien sûr, ne vous croiront pas. Elles s'imaginent tenir beaucoup de place. Elles se voient importantes comme des baobabs. Vous leur conseillerez donc de faire le calcul. Elles adorent les chiffres : ça leur plaira. Mais ne perdez pas votre temps à ce pensum. C'est inutile. Vous avez confiance en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de ne voir personne. Il avait déjà peur de s'être trompé de planète, quand un anneau couleur de lune remua dans le sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard.

— Bonne nuit, fit le serpent.

— Sur quelle planète suis-je tombé? demanda le petit prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.

— Ah!... Il n'y a donc personne sur la Terre?

— Ici c'est le désert. Il n'y a personne dans les déserts. La Terre est grande, dit le serpent.

Le petit prince s'assit sur une pierre et leva les yeux vers le ciel :

— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin que chacun puisse un jour retrouver la sienne. Regarde ma planète. Elle est juste au-dessus de nous... Mais comme elle est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ?

— J'ai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince.

— Ah ! fit le serpent.

Et ils se turent.

— Où sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est un peu seul dans le désert...

— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.

Le petit prince le regarda longtemps :

— Tu es une drôle de bête, lui dit-il enfin, mince comme un doigt...

— Mais je suis plus puissant que le doigt d'un roi, dit le serpent.

Le petit prince eut un sourire :

— Tu n'es pas bien puissant... tu n'as même pas de pattes... tu ne peux même pas voyager...

— Je puis t'emporter plus loin qu'un navire, dit le serpent.

Il s'enroula autour de la cheville du petit prince, comme un bracelet d'or :

— Celui que je touche, je le rends à la terre dont il est sorti, dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d'une étoile...

Le petit prince ne répondit rien.



— Tu es une drôle de bête, lui dit-il enfin, mince comme
un doigt...

— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je puis t'aider un jour si tu regrettes trop ta planète. Je puis...

— Oh ! J'ai très bien compris, fit le petit prince, mais pourquoi parles-tu toujours par énigmes ?

— Je les résous toutes, dit le serpent.

Et ils se turent.

XVIII

Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu'une fleur. Une fleur à trois pétales, une fleur de rien du tout...

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit la fleur.

— Où sont les hommes ? demanda poliment le petit prince.

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :

— Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai aperçus il y a des années. Mais on ne sait jamais où les trouver. Le vent les promène. Ils manquent de racines, ça les gêne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.

— Adieu, dit la fleur.

XIX

Le petit prince fit l'ascension d'une haute montagne. Les seules montagnes qu'il eût jamais connues étaient les trois volcans qui lui arrivaient au genou. Et il se servait du volcan éteint comme d'un tabouret. « D'une montagne haute comme celle-ci, se dit-il donc, j'apercevrai d'un coup toute la planète et tous les hommes... » Mais il n'aperçut rien que des aiguilles de roc bien aiguisées.

— Bonjour, dit-il à tout hasard.

— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit l'écho.

— Qui êtes-vous? dit le petit prince.

— Qui êtes-vous... qui êtes-vous... qui êtes-vous... répondit l'écho.

— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.

— Je suis seul... je suis seul... je suis seul... répondit l'écho.



« Quelle drôle de planète ! pensa-t-il alors. Elle est toute sèche, et toute pointue et toute salée. Et les hommes manquent d'imagination. Ils répètent ce qu'on leur dit... Chez moi j'avais une fleur : elle parlait toujours la première... »

XX

Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché à travers les sables, les rocs et les neiges, découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes chez les hommes.

— Bonjour, dit-il.

C'était un jardin fleuri de roses.

— Bonjour, dirent les roses.

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes à sa fleur.

— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait.

— Nous sommes des roses, dirent les roses.

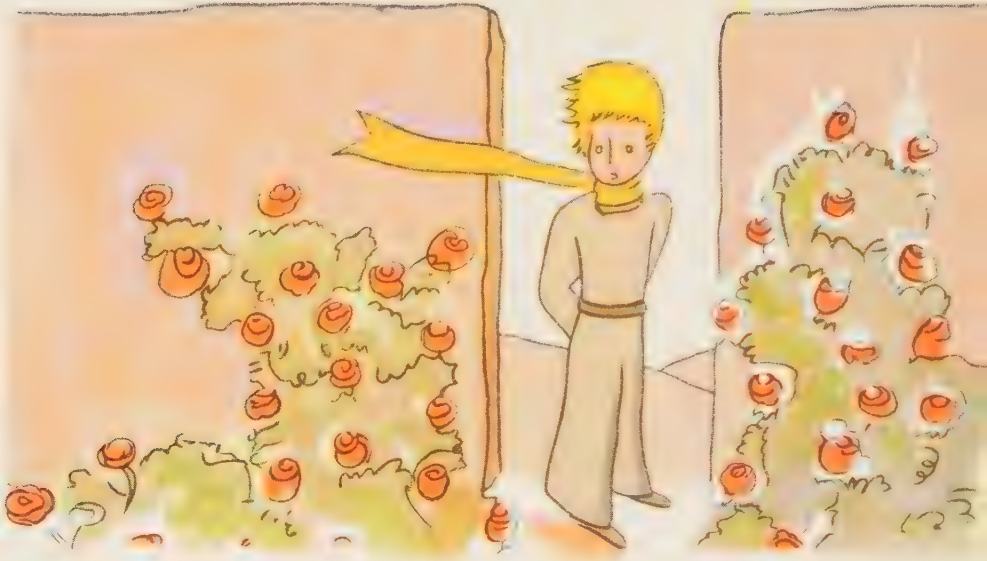
— Ah ! fit le petit prince...

Et il se sentit très malheureux. Sa fleur lui avait raconté qu'elle était seule de son espèce dans l'univers. Et voici qu'il en était cinq mille, toutes semblables, dans un seul jardin !

« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ça... elle tousserait énormément et ferait semblant de mourir pour échapper au ridicule. Et je serais bien obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon, pour m'humilier moi aussi, elle se laisserait vraiment mourir... »



Cette planète est toute sèche, et toute pointue et toute salée.



Puis il se dit encore : « Je me croyais riche d'une fleur unique, et je ne possède qu'une rose ordinaire. Ça et mes trois volcans qui m'arrivent au genou, et dont l'un, peut-être, est éteint pour toujours, ça ne fait pas de moi un bien grand prince... » Et, couché dans l'herbe, il pleura.

XXI

C'est alors qu'apparut le renard :

— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit rien.

— Je suis là, dit la voix, sous le pommier...

— Qui es-tu? dit le petit prince. Tu es bien joli...

— Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste...

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.

— Ah! pardon, fit le petit prince.

Mais, après réflexion, il ajouta :

— Qu'est-ce que signifie « apprivoiser »?

— Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches-tu?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-ce que signifie « apprivoiser »?



— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C'est bien gênant! Ils élèvent aussi des poules. C'est leur seul intérêt. Tu cherches des poules?

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu'est-ce que signifie « apprivoiser » ?

— C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie « créer des liens... »

— Créer des liens ?

— Bien sûr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m'apprivoises, nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

— Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur... je crois qu'elle m'a apprivoisé...

— C'est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de choses...

— Oh ! ce n'est pas sur la Terre, dit le petit prince.

Le renard parut très intrigué :

— Sur une autre planète ?

— Oui.

— Il y a des chasseurs, sur cette planète-là ?

— Non.

— Ça, c'est intéressant ! Et des poules ?

— Non.

— Rien n'est parfait, soupira le renard.

Mais le renard revint à son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m'ennuie donc un peu. Mais, si tu m'appri-

voises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer sous terre. Le tien m'appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, là-bas, les champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ça, c'est triste ! Mais tu as des cheveux couleur d'or. Alors ce sera merveilleux quand tu m'auras apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j'aimerai le bruit du vent dans le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :

— S'il te plaît... apprivoise-moi, dit-il !

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai pas beaucoup de temps. J'ai des amis à découvrir et beaucoup de choses à connaître.

— On ne connaît que les choses que l'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le temps de rien connaître. Ils achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n'existe point de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut être très patient, répondit le renard. Tu t'assoiras d'abord un peu loin de moi, comme ça, dans l'herbe. Je te regarderai du coin de l'œil et tu ne diras rien. Le langage est source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu plus près...

Le lendemain revint le petit prince.

— Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le renard. Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l'après-midi, dès trois heures je commencerai d'être heureux. Plus l'heure avan-

cera, plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déjà, je m'agiterai et m'inquiéterai; je découvrirai le prix du bonheur! Mais si tu viens n'importe quand, je ne saurai jamais à quelle heure m'habiller le cœur... Il faut des rites.

— Qu'est-ce qu'un rite? dit le petit prince.

— C'est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C'est ce qui fait qu'un jour est différent des autres jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour merveilleux! Je vais me promener jusqu'à la vigne. Si les chasseurs dansaient n'importe quand, les jours se ressembleraient tous, et je n'aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand l'heure du départ fut proche :

— Ah! dit le renard... Je pleurerai.

— C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu as voulu que je t'apprivoise...

— Bien sûr, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer! dit le petit prince.

— Bien sûr, dit le renard.



— Alors tu n'y gagnes rien !

— J'y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du blé.
Puis il ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est
unique au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai



Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l'après-midi, dès trois
heures je commencerai d'être heureux.

cadeau d'un secret.

Le petit prince s'en fut revoir les roses :

— Vous n'êtes pas du tout semblables à ma rose, vous n'êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n'avez apprivoisé personne. Vous êtes comme était mon renard. Ce n'était qu'un renard semblable à cent mille autres. Mais j'en ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient bien gênées.

— Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma rose à moi, un passant ordinaire croirait qu'elle vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c'est elle que j'ai arrosée. Puisque c'est elle que j'ai mise sous globe. Puisque c'est elle que j'ai abritée par le paravent. Puisque c'est elle dont j'ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque c'est elle que j'ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou même quelquefois se taire. Puisque c'est ma rose.

Et il revint vers le renard :

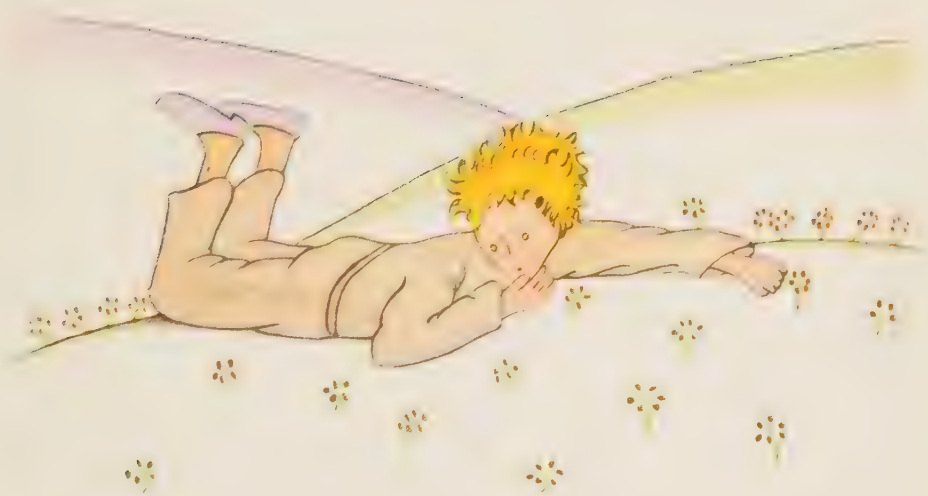
— Adieu, dit-il...

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple : on ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux.

— L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se souvenir.

— C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante.

— C'est le temps que j'ai perdu pour ma rose... fit le petit prince, afin de se souvenir.



Et, couché dans l'herbe, il pleura.

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin de se souvenir.

XXII

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit l'aiguilleur.

— Que fais-tu ici? dit le petit prince.

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit l'aiguilleur. J'expédie les trains qui les emportent, tantôt vers la droite, tantôt vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit trembler la cabine d'aiguillage.

— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-ils?

— L'homme de la locomotive l'ignore lui-même, dit l'aiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.

— Ils reviennent déjà? demanda le petit prince...

— Ce ne sont pas les mêmes, dit l'aiguilleur. C'est un échange.

— Ils n'étaient pas contents, là où ils étaient?

— On n'est jamais content là où l'on est, dit l'aiguilleur.
Et gronda le tonnerre d'un troisième rapide illuminé.

— Ils poursuivent les premiers voyageurs? demanda le petit prince.

— Ils ne poursuivent rien du tout, dit l'aiguilleur. Ils dorment là-dedans, ou bien ils bâillent. Les enfants seuls écrasent leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu'ils cherchent, fit le petit prince. Ils perdent du temps pour une poupée de chiffons, et elle devient très importante, et si on la leur enlève, ils pleurent...

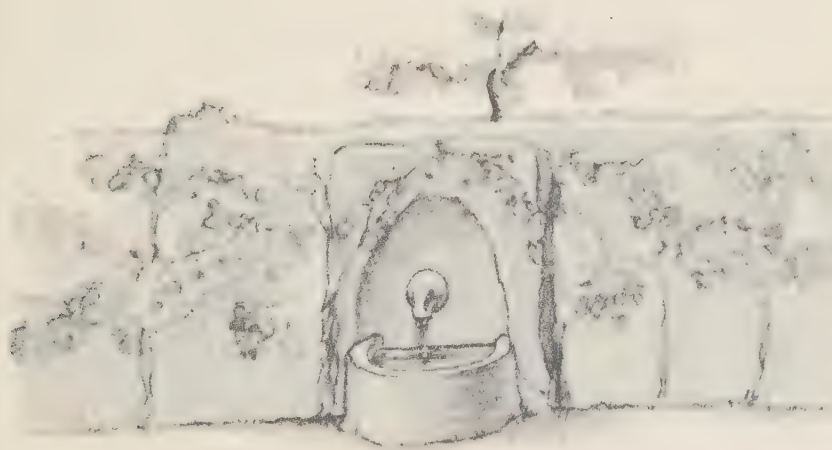
— Ils ont de la chance, dit l'aiguilleur.

XXIII

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit le marchand.

C'était un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent



la soif. On en avale une par semaine et l'on n'éprouve plus le besoin de boire.

— Pourquoi vends-tu ça ? dit le petit prince.

— C'est une grosse économie de temps, dit le marchand. Les experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes par semaine.

— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes ?

— On en fait ce que l'on veut...

« Moi, se dit le petit prince, si j'avais cinquante-trois minutes à dépenser, je marcherais tout doucement vers une fontaine... »

XXIV

Nous en étions au huitième jour de ma panne dans le désert, et j'avais écouté l'histoire du marchand en buvant la dernière goutte de ma provision d'eau :

— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs, mais je n'ai pas encore réparé mon avion, je n'ai plus rien à boire, et je serais heureux, moi aussi, si je pouvais marcher tout doucement vers une fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il...

— Mon petit bonhomme, il ne s'agit plus du renard !

— Pourquoi ?

— Parce qu'on va mourir de soif...

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit :

— C'est bien d'avoir eu un ami, même si l'on va mourir.

Moi, je suis bien content d'avoir eu un ami renard...

Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n'a jamais ni faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit...

Mais il me regarda et répondit à ma pensée :

— J'ai soif aussi... cherchons un puits...

J'eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un puits, au hasard, dans l'immensité du désert. Cependant nous nous mîmes en marche.

Quand nous eûmes marché, des heures, en silence, la nuit tomba, et les étoiles commencèrent de s'éclairer. Je les apercevais comme en rêve, ayant un peu de fièvre, à cause de ma soif. Les mots du petit prince dansaient dans ma mémoire :

— Tu as donc soif, toi aussi? lui demandai-je.

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit simplement :

— L'eau peut aussi être bonne pour le cœur...

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais bien qu'il ne fallait pas l'interroger.

Il était fatigué. Il s'assit. Je m'assis auprès de lui. Et, après un silence, il dit encore :

— Les étoiles sont belles, à cause d'une fleur que l'on ne voit pas...

Je répondis « bien sûr » et je regardai, sans parler, les plis du sable sous la lune.

— Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et c'était vrai. J'ai toujours aimé le désert. On s'assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n'entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c'est qu'il cache un puits quelque part...

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux rayonnement du sable. Lorsque j'étais petit garçon j'habitais une maison ancienne, et la légende racontait qu'un trésor y était enfoui. Bien sûr, jamais personne n'a su le découvrir, ni peut-être même ne l'a cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma maison cachait un secret au fond de son cœur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu'il s'agisse de la maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est invisible !

— Je suis content, dit-il, que tu sois d'accord avec mon renard.

Comme le petit prince s'endormait, je le pris dans mes bras, et me remis en route. J'étais ému. Il me semblait porter un trésor fragile. Il me semblait même qu'il n'y eût rien de plus fragile sur la Terre. Je regardais, à la lumière de la lune, ce front pâle, ces yeux clos, ces mèches de cheveux qui tremblaient au vent, et je me disais : ce que je vois là n'est qu'une écorce. Le plus important est invisible...

Comme ses lèvres entr'ouvertes ébauchaient un demi-sourire je me dis encore : « Ce qui m'émeut si fort de ce petit prince endormi, c'est sa fidélité pour une fleur, c'est l'image d'une rose qui rayonne en lui comme la flamme d'une lampe, même quand il dort... » Et je le devinai plus fragile encore. Il faut bien protéger les lampes : un coup de vent peut les éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour.



Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie.

XXV

— Les hommes, dit le petit prince, ils s'enfourment dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu'ils cherchent. Alors ils s'agitent et tournent en rond...

Et il ajouta :

— Ce n'est pas la peine...

Le puits que nous avons atteint ne ressemblait pas aux puits sahariens. Les puits sahariens sont de simples trous creusés dans le sable. Celui-là ressemblait à un puits de village. Mais il n'y avait là aucun village, et je croyais rêver.

— C'est étrange, dis-je au petit prince, tout est prêt : la poulie, le seau et la corde...

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit comme gémit une vieille girouette quand le vent a longtemps dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il chante...

Je ne voulais pas qu'il fît un effort :

— Laisse-moi faire, lui dis-je, c'est trop lourd pour toi.

Lentement je hissai le seau jusqu'à la margelle. Je l'y installai bien d'aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de la poulie et, dans l'eau qui tremblait encore, je voyais trembler le soleil.

— J'ai soif de cette eau-là, dit le petit prince, donne-moi à boire...

Et je compris ce qu'il avait cherché !

Je soulevai le seau jusqu'à ses lèvres. Il but, les yeux fermés. C'était doux comme une fête. Cette eau était bien autre chose qu'un aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles, du chant de la poulie, de l'effort de mes bras. Elle était bonne pour le cœur, comme un cadeau. Lorsque j'étais petit garçon, la lumière de l'arbre de Noël, la musique de la messe de minuit, la douceur des sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du cadeau de Noël que je recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq mille roses dans un même jardin... et ils n'y trouvent pas ce qu'ils cherchent...

— Ils ne le trouvent pas, répondis-je...

— Et cependant ce qu'ils cherchent pourrait être trouvé dans une seule rose ou un peu d'eau...

— Bien sûr, répondis-je.

Et le petit prince ajouta :

— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le cœur.

J'avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est couleur de miel. J'étais heureux aussi de cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que j'eusse de la peine...

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le petit prince, qui, de nouveau, s'était assis auprès de moi.

— Quelle promesse ?

— Tu sais... une muselière pour mon mouton... je suis responsable de cette fleur !

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit prince les aperçut et dit en riant :

— Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des choux...

— Oh !

Moi qui était si fier des baobabs !

— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu à des cornes... et elles sont trop longues !

Et il rit encore.

— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner que les boas fermés et les boas ouverts.

— Oh ! ça ira, dit-il, les enfants savent.

Je crayonnai donc une muselière. Et j'eus le cœur serré en la lui donnant :

— Tu as des projets que j'ignore...

Mais il ne me répondit pas. Il me dit :

— Tu sais, ma chute sur la Terre... c'en sera demain l'anniversaire...

Puis, après un silence il dit encore :

— J'étais tombé tout près d'ici...

Et il rougit.

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j'éprouvai un chagrin bizarre. Cependant une question me vint :

— Alors ce n'est pas par hasard que, le matin où je t'ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme ça, tout seul, à mille milles de toutes les régions habitées ! Tu retournais vers le point de ta chute ?

Le petit prince rougit encore.

Et j'ajoutai, en hésitant :

— A cause, peut-être, de l'anniversaire?...

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais aux questions, mais, quand on rougit, ça signifie « oui », n'est-ce pas ?

— Ah ! lui dis-je, j'ai peur...

Mais il me répondit :

— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta machine. Je t'attends ici. Reviens demain soir...

Mais je n'étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On risque de pleurer un peu si l'on s'est laissé apprivoiser...

XXVI

Il y avait, à côté du puits, une ruine de vieux mur de pierre. Lorsque je revins de mon travail, le lendemain soir, j'aperçus de loin mon petit prince assis là-haut, les jambes pendantes. Et je l'entendis qui parlait :

— Tu ne t'en souviens donc pas ? disait-il. Ce n'est pas tout à fait ici !

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu'il répliqua :

— Si ! Si ! c'est bien le jour, mais ce n'est pas ici l'endroit...

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni n'entendais toujours personne. Pourtant le petit prince répliqua de nouveau :

— ... Bien sûr. Tu verras où commence ma trace dans le sable. Tu n'as qu'à m'y attendre. J'y serai cette nuit.

J'étais à vingt mètres du mur et je ne voyais toujours rien.

Le petit prince dit encore, après un silence :

— Tu as du bon venin ? Tu es sûr de ne pas me faire souffrir longtemps ?

Je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprenais toujours pas.

— Maintenant va-t'en, dit-il... je veux redescendre !

Alors j'abaissai moi-même les yeux vers le pied du mur, et je fis un bond ! Il était là, dressé vers le petit prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent en trente secondes. Tout en fouillant ma poche pour en tirer mon revolver, je pris le pas de course, mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa doucement couler dans le sable, comme un jet d'eau qui meurt, et, sans trop se presser, se faufila entre les pierres avec un léger bruit de métal.

Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir dans les bras mon petit bonhomme de prince, pâle comme la neige.

— Quelle est cette histoire-là ! Tu parles maintenant avec les serpents !

J'avais défait son éternel cache-nez d'or. Je lui avais mouillé les tempes et l'avais fait boire. Et maintenant je n'osais plus rien lui demander. Il me regarda gravement et m'entoura le cou de ses bras. Je sentais battre son cœur comme celui d'un oiseau qui meurt, quand on l'a tiré à la carabine. Il me dit :

— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait à ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi...

— Comment sais-tu !

Je venais justement lui annoncer que, contre toute espérance, j'avais réussi mon travail !

Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta :

— Moi aussi, aujourd'hui, je rentre chez moi...



— Maintenant, va-t'en, dit-il... je veux redescendre !

Puis, mélancolique :

— C'est bien plus loin... c'est bien plus difficile...

Je sentais bien qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. Je le serrais dans les bras comme un petit enfant, et cependant il me semblait qu'il coulait verticalement dans un abîme sans que je pusse rien pour le retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu très loin :

— J'ai ton mouton. Et j'ai la caisse pour le mouton. Et j'ai la muselière...

Et il sourit avec mélancolie.

J'attendis longtemps. Je sentais qu'il se réchauffait peu à peu :

— Petit bonhomme, tu as eu peur...

Il avait eu peur, bien sûr ! Mais il rit doucement :

— J'aurai bien plus peur ce soir...

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de l'irréparable. Et je compris que je ne supportais pas l'idée de ne plus jamais entendre ce rire. C'était pour moi comme une fontaine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore t'entendre rire...

Mais il me dit :

— Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-dessus de l'endroit où je suis tombé l'année dernière...

— Petit bonhomme, n'est-ce pas que c'est un mauvais rêve cette histoire de serpent et de rendez-vous et d'étoile...

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit :

— Ce qui est important, ça ne se voit pas...

— Bien sûr...

— C'est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se

trouve dans une étoile, c'est doux, la nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleuries.

— Bien sûr...

— C'est comme pour l'eau. Celle que tu m'as donnée à boire était comme une musique, à cause de la poulie et de la corde... tu te rappelles... elle était bonne.

— Bien sûr...

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C'est trop petit chez moi pour que je te montre où se trouve la mienne. C'est mieux comme ça. Mon étoile, ça sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau...

Il rit encore.

— Ah ! petit bonhomme, petit bonhomme j'aime entendre ce rire !

— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour l'eau...

— Que veux-tu dire ?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mêmes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides. Pour d'autres elles ne sont rien que de petites lumières. Pour d'autres qui sont savants elles sont des problèmes. Pour mon businessman elles étaient de l'or. Mais toutes ces étoiles-là se taisent. Toi, tu auras des étoiles comme personne n'en a...

— Que veux-tu dire ?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j'habiterai dans l'une d'elles, puisque je rirai dans l'une d'elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire !

Et il rit encore.

— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de m'avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenêtre, comme ça, pour le plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : « Oui, les étoiles, ça me fait toujours rire ! » Et ils te croiront fou. Je t'aurai joué un bien vilain tour...

Et il rit encore.

— Ce sera comme si je t'avais donné, au lieu d'étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire...

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :

— Cette nuit... tu sais... ne viens pas.

— Je ne te quitterai pas.

— J'aurai l'air d'avoir mal... j'aurai un peu l'air de mourir. C'est comme ça. Ne viens pas voir ça, ce n'est pas la peine...

— Je ne te quitterai pas.

Mais il était soucieux.

— Je te dis ça... c'est à cause aussi du serpent. Il ne faut pas qu'il te morde... Les serpents, c'est méchant. Ça peut mordre pour le plaisir...

— Je ne te quitterai pas.

Mais quelque chose le rassura :

— C'est vrai qu'ils n'ont plus de venin pour la seconde morsure...

Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route. Il s'était évadé sans bruit. Quand je réussis à le rejoindre il marchait décidé, d'un pas rapide. Il me dit seulement :

— Ah ! tu es là...

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore :
— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai l'air d'être mort et ce ne sera pas vrai...

Moi je me taisais.

— Tu comprends. C'est trop loin. Je ne peux pas emporter ce corps-là. C'est trop lourd.

Moi je me taisais.

— Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n'est pas triste les vieilles écorces...

Moi je me taisais.



Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort :

— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec une poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront à boire...

Moi je me taisais.

— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cinq cents millions de grelots, j'aurai cinq cents millions de fontaines...

Et il se tut aussi, parce qu'il pleurait...

— C'est là. Laisse-moi faire un pas tout seul.

Et il s'assit parce qu'il avait peur.

Il dit encore :



— Tu sais... ma fleur... j'en suis responsable ! Et elle est tellement faible ! Et elle est tellement naïve. Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger contre le monde...

Moi je m'assis parce que je ne pouvais plus me tenir debout. Il dit :

— Voilà... C'est tout...

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas. Moi je ne pouvais pas bouger.

Il n'y eut rien qu'un éclair jaune près de sa cheville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ça ne fit même pas de bruit, à cause du sable.

XXVII

Et maintenant, bien sûr, ça fait six ans déjà... Je n'ai jamais encore raconté cette histoire. Les camarades qui m'ont revu ont été bien contents de me revoir vivant. J'étais triste mais je leur disais : C'est la fatigue...

Maintenant je me suis un peu consolé. C'est-à-dire... pas tout à fait. Mais je sais bien qu'il est revenu à sa planète, car, au lever du jour, je n'ai pas retrouvé son corps. Ce n'était pas un corps tellement lourd... Et j'aime la nuit écouter les étoiles. C'est comme cinq cents millions de grelots...

Mais voilà qu'il se passe quelque chose d'extraordinaire.



Il tomba doucement comme tombe un arbre.

La muselière que j'ai dessinée pour le petit prince, j'ai oublié d'y ajouter la courroie de cuir ! Il n'aura jamais pu l'attacher au mouton. Alors je me demande : « Que s'est-il passé sur sa planète ? Peut-être bien que le mouton a mangé la fleur... »

Tantôt je me dis : « Sûrement non ! Le petit prince enferme sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et il surveille bien son mouton... » Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles rient doucement.

Tantôt je me dis : « On est distrait une fois ou l'autre, et ça suffit ! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le mouton est sorti sans bruit pendant la nuit... » Alors les grelots se changent tous en larmes !...

C'est là un bien grand mystère. Pour vous qui aimez aussi le petit prince, comme pour moi, rien de l'univers n'est semblable si quelque part, on ne sait où, un mouton que nous ne connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose...

Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout change...

Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ça a tellement d'importance !

Ça c'est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde. C'est le même paysage que celui de la page précédente, mais je l'ai dessiné une fois encore pour bien vous le montrer. C'est ici que le petit prince a apparu sur terre, puis disparu.

Regardez attentivement ce paysage afin d'être sûrs de le reconnaître, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le désert. Et, s'il vous arrive de passer par là, je vous en supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu juste sous l'étoile ! Si alors un enfant vient à vous, s'il rit, s'il a des cheveux d'or, s'il ne répond pas quand on l'interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez gentils ! Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-moi vite qu'il est revenu...

NOTES

DEDICATION: A LÉON WERTH

Léon Werth—Author and art critic to whom Saint-Exupéry addressed *Lettre à un Otage* (hostage) published the same year (1943) as *Le Petit Prince*.

cette grande personne . . . a faim . . . —an allusion to conditions in France under the German occupation (1940-44).

I

9. Forêt Vierge—virgin or primeval forest.
10. Histoires Vécues—*vécu: past part. of vivre*. Translate—True Stories.
10. afin que les gr.p. puissent . . . —so that the grown ups could understand.
10. j'ai . . . dû choisir—I had to choose.
11. je me mettais à sa portée—I put myself on his level.

II

11. moteur (*m.*), engine.
11. mille milles—a thousand miles.
11. dessine-moi un mouton—draw me a sheep.
12. aussi absurde que . . . semblât—absurd as it might seem . . .
12. refis, *from* refaire; (*here*) I redrew.
13. l'un des deux seuls . . . —one of the only two drawings of which I was capable.
14. chez moi c'est tout petit—everything is small where I live.
14. faute de patience—getting impatient.
15. crois-tu qu'il faille (*pres. subj. falloir*) . . . —will the sheep want much grass.

III

15. Il me fallut longtemps . . . it took me a long time to . . .
16. il s'enfonça dans une rêverie . . . he sank into a day-dream.
16. en savoir plus long . . . to get to know more about it.
18. où veux-tu qu'il aille . . . where do you suppose he would go!
18. droit devant lui . . . straight in front of him.

IV

18. astéroïde (*m*), a small planet.
19. tout le monde fut . . . —everyone agreed with him.
20. il ne faut pas leur en vouloir . . . —we must not bear them a grudge.
20. nous nous moquons . . . —we do not take figures seriously.
20. il était une fois . . . —once upon a time there was . . .
20. car je n'aime pas . . . —for I do not like people to read my book thoughtlessly.
20. il y a six ans . . . —it is six years since my friend went away.
20. se remettre au dessin . . . —to take up drawing again.
21. je tâtonne . . . —I fumble about as well as I can . . .
21. tant bien que mal . . . —after a fashion.
21. j'ai dû vieillir . . . —I must have grown old.

V

21. au hasard des réflexions—as he happened to think about it.
22. baobab—African tree called also Monkey Bread with very thick stem.
22. venir à bout de—to overcome. Translate: would not succeed in eating a single baobab.
22. il faudrait—we should have to put one on top of the other.
22. il remarqua . . . —he made a wise remark.
22. Ben!=Bien! Voyons—Oh, come, come!
22. comme s'il s'agissait . . . —as if the matter was self evident.
22. de bonnes herbes . . . mauvaises h. —good plants and bad plants.
22. jusqu'à ce qu'il prenne fantaisie . . . —until one of them has the idea of waking up.
23. si l'on s'y prend . . . —if one sets about it too late.

VI

26. Tu n'avais eu . . . pour distraction que . . . you had found your only amusement in.

VII

27. à quoi servent-elles? what use are they?
28. je le ferai sauter—I shall knock it out.
29. il n'a jamais rien fait . . . —he has never done anything but add up figures.
29. quand même—just the same.
29. se donnent tant de mal—take so much trouble.
30. une fleur qui n'existe . . . —a flower of which there is only one specimen.
30. je me moquais bien . . . —I was not bothering any more about my hammer, etc.

VIII

- 31. qui assistait à l'installation—who was present at the first growth of an enormous bud.
- 32. ayant été chercher . . . having gone and fetched.
- 32. c'est mal installé . . . it is uncomfortable.
- 33. malgré la bonne volonté . . . in spite of all the good will which his love implied, had soon come to doubt her.
- 33. j'aurais dû ne pas l'écouter . . . I ought not to have listened to her.
- 33. eût dû m'attendrir . . . ought to have filled me with tenderness.

IX

- 34. pour son évasion—for his escape (i.e. from his asteroid).
- 36. il se découvrit l'envie de . . . he found he wanted to . . .

X

- 37. approche-toi que . . . come nearer so that I can see you better.
- 37. le roi tenait . . . à ce que . . . the king insisted that . . .
- 38. disait-il couramment—he used to say for example.

XI

- 46. s'en fut—went away.

XIV

- 52. ça ne m'avance pas à grand'chose —that does not help me much.

XVI

- 58. pas une planète quelconque—not just an ordinary planet.
- 58. s'escamotaient dans les coulisses —slipped away into the wings (of the theatre). The lamplighters from the different parts of the world are compared to groups of actors going on and off the stage.

XVII

- 59. Quand on veut faire de l'esprit . . . —when you want to say something clever, you are apt to wander a bit from the truth.
- 59. à tout hasard—as a measure of precaution.

XXI

- 68. créer des liens—to establish ties.
- 70. à quelle heure m'habiller le coeur—at what time my heart is to be ready to greet you.
- 74. en sens inverse—in the opposite direction.

XXV

80. ils s'enfourment dans les rapides—they start off in express trains.
80. je l'y installai bien d'aplomb—I set it carefully upright.
82. j'eus le coeur serré . . . it was heart-rending for me to give it him.

XXVI

84. dressé vers le petit prince—standing up facing the little prince.
84. je pris le pas de course—I ran back.
86. il coulait verticalement . . . —he was heading straight for an abyss without my being able to do anything to stop him.
88. je t'aurai joué . . . —I shall have played you a very dirty trick.

VOCABULARY

Abaisser, to cast down (one's eyes).

abeille (*f*), bee.

abord, **d'a**, at first.

abri (*m*), shelter.

acclamer, to salute, cheer.

agacer, to irritate.

agir (*s'*), to be in question, at stake,
only used in 3rd pers. *il s'agit*
de . . . etc.

aiguille (*f*), needle, peak.

aiguilleur (*m*), pointsman (railway).

aiguiser, to sharpen.

ainsi, thus, so.

ajouter, to add.

allumer, to light.

allumeur (de réverbère) (*m*), lamp-
lighter.

améliorer, to improve.

anéantir, to annihilate.

anneau (*m*), ring.

apaiser, to appease, quench (thirst).

apprendre, to learn.

apprivoiser, to tame.

arbuste (*m*), bush, shrub.

armure (*f*), armour, protection.

arracher, to tear out, pull up.

arrosoir (*m*), watering can.

asseoir (*s'*), to sit.

assister (*à*), to be present at.

astreindre (*s'*), to confine oneself to.

atteindre, to attain, reach.

autrefois, formerly.

autrui, other people.

aussitôt, at once.

avaler, to swallow.

avertir, to warn.

avouer, to admit, confess.

avion (*m*), aeroplane.

Bailler, to yawn.

baliverne (*f*), nonsense.

bélier (*m*), ram.

béni, blessed.

bercer, to rock (as in a cradle).

besoin (*m*), need.

bizarre, strange.

blé (*m*), corn.

boa (*m*), boa constrictor.

boîte, (*f*), **de couleurs**, box of paints.

bond (*m*), **faire un b.**, to jump into
the air.

bonhomme, **un petit b.**, a little chap.

bonté (*f*), kindness.

bouger, to move.

boulon (*m*), bolt.

bredouiller, to stutter, stammer.

breveter, to patent.

brindille (*f*), sprig, twig.

brusquement, abruptly, suddenly.

brusquerie (*f*), bluntness.

buveur (*m*), drinker.

Cache-nez (*m*), muffler.

cacher, to hide.

cadeau (*m*), gift.

caisse (*f*), box.

calcul (*m*), arithmetic.

cambouis (*m*), engine-grease.

carreau (*m*), square, lozenge shape.

carrière (*f*), career.

carrosse (*m*), carriage.

chagrin (*m*), sorrow.

champignon (*m*), mushroom.

chance (*f*), good luck.

chasser (au fusil), to shoot.

chauffer, to heat.

chef d'oeuvre (*m*), master-piece.

cheminée (*f*), chimney.

chenille (*f*), caterpillar.

cheville (*f*), ankle.

chiffon (*m*), rag.

chiffre (*m*), figure.

chou (*m*), cabbage.

chute (*f*), fall.

clef (*f*), key.

coin (*m*), corner.

colère (*f*), anger.

colombe (*f*), dove.

commode, convenient.

connaissance (*f*), **faire la c.**, to make
the acquaintance.

conseiller, to advise.

consigne (*f*), regulations.

conte (*m*), story.

coquelicot (*m*), field poppy.
 coquet, -te, smart, stylish.
 corne (*f*), horn.
 cou (*m*), neck.
 coucher (de soleil) (*m*), sunset.
 courant d'air (*m*), draught.
 courroie (*f*), leather strap.
 cramoisi, crimson.
 cravate (*f*), tie.
 crépuscule (*m*), twilight.
 croître, to grow.
 cru, past, part. croire, to believe.
 cueillir, to gather.
 cuir (*m*), leather.

Débarrasser (se), to get rid (de) of.
 debout, standing, upright.
 déçu, disappointed.
 décoiffé, with hair in disorder.
 décrire, to describe.
 dedans, inside.
 défaire, to undo.
 déjà, already.
 démoder (se), to go out of fashion.
 démontage (*m*), taking to pieces.
 déranger, to disturb.
 dès que, as soon as: dès trois heures
 from three o'clock onwards.
 dessin (*m*), drawing.
 détenir, to detain, hold.
 deviner, to guess.
 dévisser, to unscrew.
 diamant (*m*), diamond.
 doigt (*m*), finger.
 doré, gilded, golden.
 drôle, funny: une d. de voix a funny
 voice.
 durer, to last.

Ebaucher, to outline.
 échapper, to escape.
 éclair (*m*), flash.
 éclairer, to light, enlighten.
 éclat (*m*), burst (of laughter-anger).
 écorce (*f*), bark, shell.
 écraser, to crush.
 égarer, to misguide, mislay, s'ég. to
 get lost.
 église (*f*), church.

élever, to raise, rear.
 éloigné, distant.
 embaumer, to perfume.
 émerveiller, to amaze.
 émeut, pres. indic. of émuvoir.
 émuvoir, émuvant, ému, to move,
 excite.
 empêcher, to prevent.
 emporter, to carry away.
 encombrer, to obstruct, hamper.
 endormir, to send to sleep: (s') to go
 to sleep.
 endroit (*m*), place.
 enfouir, to bury in the ground.
 enfuir (s'), to run away.
 enhardir (s'), to grow bold.
 énigme (*f*), riddle.
 enjambée (*f*), stride.
 enlever, to take away.
 ennui (*m*), boredom, trouble.
 ennuyeux, boring.
 enquête (*f*), inquiry.
 enquit (s'), past. hist. s'enquérir, to
 inquire.
 enrrouler (s'), roll oneself (autour)
 round.
 ensoleillé, sunny.
 entier, -ière, avaler toute en. to
 swallow whole.
 entraîner, involve, carry away.
 entretenir, to maintain, support.
 entrevoir, to catch a glimpse of.
 entr' ouvert -e, half open.
 ensuite, then, next.
 envie (*f*), avoir en. to wish, to feel
 inclined to.
 épargner, to save.
 épine (*f*), thorn.
 éponger, to sponge.
 épouvantable, frightful.
 éprouver, to feel.
 épuiser, to exhaust.
 éteignais, imperfect of éteindre
 éteindre, to extinguish.
 étirer (s'), to stretch.
 étoile (*f*), star.
 étonnement (*m*), surprise.
 évader (s'), to escape.
 exiger, to demand, exact.

Faim (*f*), hunger.
fainéant (*m*), idler, sluggard.
faufiler, to creep, slink.
fauve, adj. fawn coloured: subst.
 masc. a wild animal.
fée (*f*), fairy.
fi-er, ère, proud.
fièvre (*f*), fever.
flâner, to saunter, idle.
fleuri, flowering.
fois (*f*), time, turn; **une** (*f*), once.
foudre (*f*), thunderbolt.
foulard (*m*), scarf.
fouiller, to dig into.
friper, to crumple.
frôler, to graze, touch lightly.
front (*m*), forehead.
frotter, to rub.
fusil (*m*), gun.

Gémir, to groan.
gêner, to embarrass.
genou (*m*), knee.
gentil, nice, pleasant, kind..
gérer, to manage.
girouette (*f*), weather-cock.
glacé, frozen, chilled.
globe (*m*), glass case.
gonfler, to swell.
goutte (*f*), drop.
gracier, to reprieve.
graine (*f*), seed.
grandir, to grow up, grow big.
grelot (*m*), small round bell.
griffe (*f*), claw.
griffonner, to scribble.
grincheux, surly, peevish.
gronder, to roar, growl.

Habiller, to dress.
hanneton (*m*), cockchafer.
hâte (*f*), haste.
hausser, to lift: **h. les épaules**, to
 shrug the shoulders.
hermine (*f*), ermine.
hisser, to hoist.
hocher la tête, to toss the head.
honte (*f*), shame.

Ile (*f*), island.
image (*f*), picture.
impitoyable, pitiless.
importe (*n'*), **n'i. quoi**, anything,
 n'i. où, anywhere.
impressionnant, impressive, moving,
 overpowering.
interdire, to forbid.
ivrogne (*m*), drunkard.

Jeu (*m*), game.

Lâcher, to let go.
laid, ugly.
lampion (*m*), lamp.
lancer, to throw, throw out an
 explanation.
lendemain (*m*), the next day.
lever, au lever du jour, at dawn.
lèvre (*f*), lip.
louange (*f*), praise.
lourd, heavy.
lueur (*f*), gleam of light.
lugubre, dismal.

Mâcher, to chew.
mal, avoir du mal à, to have diffi-
 culty in.
maladroit, clumsy.
malentendu (*m*), misunderstanding.
manquer, to miss.
marchand, merchant, dealer.
margelle (*f*), edge (of well).
marteau (*m*), hammer.
méchanceté (*f*), spitefulness.
mèche (*f*), lock of hair.
mélanger, to mix.
menacer, to threaten.
mensonge (*m*), lie.
mentir, to lie.
mépriser, to despise.
métier (*m*), profession, job.
miel (*m*), honey.
mince, thin.
mordre, to bite.
morsure (*f*), bite.
mouche (*f*), fly.
mouchoir (*m*), handkerchief.
mouiller, to wet.

moyen (*m*), means.
muselière (*f*), muzzle.

Naïf-ve, artless, candid.
naufagé, shipwrecked.
navire (*m*), ship.
neige (*f*), snow.
nonchalance (*f*), heedlessness.
nombreux, numerous.

Oisiveté (*f*), idleness.
ombrageux, suspicious, distrustful.
or, now.
orgueil (*m*), pride.
orner, to decorate.
oser, to dare.
outil (*m*), tool.

Pan (*m*), flap (of coat).
panne (*f*), breakdown.
papillon (*m*), butterfly.
paravent (*m*), screen.
part (*f*), part, share: **quelque p.**, somewhere: **nulle p.**, nowhere.
partout, everywhere.
parvenir, to succeed, reach.
passant (*m*), a passer-by.
patte (*f*), paw.
paysage (*m*), landscape.
peine (*f*), trouble, **à p.**, scarcely.
peintre (*m*), painter.
pencher, to lean.
pensum (*m*), imposition.
peser, to weigh.
peu à peu, little by little.
pierre (*f*), stone.
pilule (*f*), pill.
piquet (*m*), stake, peg.
pire, (**le**), the worst.
plaindre, to pity; **se pl.**, to complain.
pli (*m*), fold, crease.
pommier (*m*), apple tree.
poule (*f*), fowl.
poulie (*f*), pulley.
poupée (*f*), doll.
pourpre, dark red.
pousse (*f*), shoot, sprout.
pousser, to grow.

préambule (*m*), preliminary statement.
pressé, in a hurry.
preuve (*f*), proof.
proie (*f*), prey.
puissant, powerful.
puits (*m*), well.

Racine (*f*), root.
radeau (*m*), raft.
radis (*m*), radish.
rallumer, to relight.
ramener, to bring, pull back.
ramoner, to sweep (a chimney).
rancune (*f*), rancour, spite.
rang (*m*), row, line.
rapide (*m*), express train.
ravissant, delightful.
rayonnement (*m*), radiance, splendour.
réchauffer, to warm up, revive.
réjouir (se) de, to be delighted with.
remettre, to postpone.
remords (*m*), remorse.
remuer, to move.
renard (*m*), fox.
rendre, se r. compte, to realise.
résoudre, to solve.
ressemblant, like, true to life.
réussir, to succeed.
rêvasser, to muse, dream idly.
rêve (*m*), dream.
réverbère (*m*), street lamp.
rhume (*m*), cold.
rire, to laugh.
rosier (*m*), rose-tree.
rougir, to blush.
rouillé, rusty.

Sable (*m*), sand.
saharien, adj. of the Sahara desert.
salé, salted.
sanglot (*m*), sob.
sauter, to jump.
savant (*m*), scholar.
savoir, en savoir long, to know a lot about it.
seau (*m*), bucket.
sec, sèche, dry.

secouer, to shake.
 semblable, alike, similar.
 semblant, faire s. de, to pretend.
 sentir, to feel.
 serrer, to press, tighten.
 soif (*f*), thirst.
 soigner, to take care of.
 soigneusement, carefully.
 sol (*m*), soil.
 soleil (*m*), sun.
 son (*m*), sound.
 sot-te, foolish.
 soucieux, anxious.
 souffler, to blow, pant.
 souhaiter, to wish for.
 soupir (*m*), sigh.
 sourire, to smile.
 souvenir (*se*), to remember.
 stylographe (*m*), fountain pen.
 su, past. part. of savoir, to know.
 suffire, to suffice.
 surtout, especially.

Tabouret (*m*), stool.
 tâcher, to try hard to.
 taille (*f*), figure, height.
 tailler, to cut, sharpen.
 tant, so much.
 tantôt, presently: tantôt . . . tantôt,
 sometimes . . . sometimes.
 tas (*m*), heap.
 tâtonner, to grope, hesitate.
 tempe (*f*), temple (of head).

tentative (*f*), attempt.
 terrier (*m*), burrow, earth.
 tirer a la carabine, to shoot with a
 rifle.
 tiroir (*m*), drawer.
 ton (*m*), tone, manner.
 tonnerre (*m*), thunder.
 tort (*m*), wrong.
 tour (*m*), turn.
 tousser, to cough.
 toux (*f*), cough.
 trainer, to drag, linger.
 travers, à tr., through.
 trier, to sort out.
 trou (*m*), hole.
 troupeau (*m*), herd, flock.
 turent, tus, tut (*se*), past historic of
 se taire, to be silent.

Valoir, to be worth; v. la peine —to
 be worth the trouble.
 vaniteux, vain, conceited.
 vanter (*se*), to boast.
 vécu, past part. vivre, to live.
 venin (*m*), venom, poison.
 verser, to pour out.
 vider, to empty.
 vitre (*f*), window pane.
 voix (*f*), voice.
 voler, to fly.
 vouloir, en v. à —to have a grudge
 against.

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY



Le Petit Prince

Avec des aquarelles de l'auteur



HEINEMANN